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PREMIERE PARTIE

LYSANDRE






Lysandre Granitard était affalé dans un des deux fauteuils
du salon, genou gauche par-dessus I’accoudoir, canette de biére
suspendue dans le vide. Le peignoir a carreaux ne masquait
qu’imparfaitement le marcel qui moulait son corps grassouil-
let; ses pantoufles fatiguées menacaient de lui tomber des
pieds. Sous sa tignasse de cheveux non peignés, ses yeux vai-
rons suivaient distraitement la compétition de pihote diffusée
en direct par RTC Té¢l¢é Liege depuis la place Saint-Lambert.
Parfois, ils sortaient de leur torpeur pour s’extasier devant 1’ad-
mirable puissance d’un jet, mais une fois I’émotion sportive
passée ils retombaient dans 1I’engourdissement.

Le trentenaire colla ses lévres charnues au cylindre métal-
lique, aspira bruyamment les derniéres gouttes de houblon et
rota avec force. Personne ne lui répondit. Il expira mélancoli-
quement ; et cette fois un soupir se fit ’écho du sien, celui de
la canette suivante. Il s’empara de I'ultime quartier de pizza,
qu’il macha mécaniquement, répandant quelques miettes sup-
plémentaires sur le fauteuil. Cela déja faisait six mois qu’il
n’était plus le jeune homme dynamique d’autrefois. Encore
maintenant il s’étonnait de la rapidité avec laquelle 1’énergie
avait déserté son étre. Il secoua la téte avec amertume et d’une
pression du pouce condamna la télévision aux ténébres.

11 se décolla du fauteuil dans un long bruit de succion et sor-
tit du salon d’un pas titubant. Les hauts murs du hall d’entrée,
la large cage d’escalier et la succession de portes accentuaient



son impression de solitude et la morne tristesse des lieux. Il
abaissa la poignée devant lui et se réfugia dans le réconfortant
capharnalim qu’il avait pu sauver des griffes de I’'unique créan-
cier du Joyeux Drille. Au centre de la piéce, deux dizaines de
tringles supportaient des centaines de housses a déguisements.
Sur les étageres, des perruques, des barbes postiches, des
fausses dents, des coussins péteurs, des cigarettes piégées, des
boules puantes et de multiples autres accessoires prenaient les
poussiéres.

Lysandre soupira & nouveau. Il laissa sa main tremblante
glisser le long des housses au fur et a mesure qu’il se faufilait
entre les tringles ; il ouvrit une tirette au hasard, puis une autre,
et libéra un costume médiéval, celui d’un roi a la cape rouge. Il
porta I’hermine contre sa joue glabre et, les paupicres closes,
sourit aux souvenirs que réveillait le doux contact de la fourrure
tachetée. Cet instant de calme ne dura pas. Quand les yeux bleus
et verts se rouvrirent, ils brillaient, rougeoyants. Lysandre jeta
brusquement le déguisement au sol et fit vibrer la piece de sa
voix chaude :

— Salauds !

L’accés de fureur disparut aussi rapidement qu’il était sur-
venu. Le trentenaire relacha ses épaules, arrosa son gosier et
gagna la fenétre en tanguant. Le petit jardin en friche qui faisait
la jonction entre la maison et la rue était séparé d’icelle par une
vieille grille rouillée. La boite aux lettres dégobillait plusieurs
plis. Un soleil estival les faisait scintiller.

Les pantoufles se trainérent jusqu’au hall d’entrée, puis dans
I’allée bordée de mauvaises herbes, avant de revenir en arriére.
Lysandre referma la lourde porte derriére lui et s’affaissa sur le
carrelage frais. Les plis gisaient dans sa main ; trois minutes de
paralysie s’écoulérent avant qu’il ne daignat leur jeter un re-
gard.

Les enveloppes annongaient des publicités politiques et les
routinieres factures de fin de mois. L’expéditeur de la missive
la plus épaisse ne figurait toutefois pas parmi les



correspondants attendus. Dans le coin supérieur gauche du
courrier bavait le logo du Service Public Fédéral des Finances,
en abrégé SPF Finances, en langage populaire fisc. Intrigué par
ce tampon annonciateur de drames, calamités et autres chati-
ments, Lysandre utilisa son index comme un vulgaire coupe-
papier et, une entaille piquante plus tard, déplia plusieurs pages,
dont la premiére disait :

Liege, le 18 aotit 20..

Monsieur Granitard,

Apres avoir réexaminé attentivement votre dossier, le SPF
Finances a découvert que vous lui étiez redevable de 127,34 eu-
ros. Vous trouverez notre calcul rectificatif en annexe.

Nous vous invitons a régler ce montant conformément a
[’ordre de virement ci-dessous.

Toujours au service du citoyen,

Jean Mouette, agent administratif

Suivaient plusieurs pages tachées de fiéres et intransigeantes
montagnes de chiffres.

Le spasme de fureur qui avait contracté le visage de Ly-
sandre quelques minutes plus tot réapparut, de fagcon plus mar-
quée cette fois. Il souffla bruyamment, but une gorgée de biere,
souffla a nouveau, but d’autant plus, et ainsi de suite jusqu’a ce
que la canette vide puisse étre écrasée par ses doigts crispés. Ce
fut un petit miracle qui se produisit : la lettre requinqua Ly-
sandre aussi prestement qu’une trépanation retape un militant
socialiste ayant trop songé a la construction et a la chute du Mur
de Berlin. Son regard bleu et vert s’indigna, ses narines souf-
flérent de plus belle, sa bouche aux lévres charnues se pinga,
son menton s’engonga plus encore. Il se leva d’un bond mala-
droit et gravit frénétiquement, quoique d’un pas malhabile, les
marches qui le séparaient de son bureau.

I1 ne prit pas la peine d’en fermer la porte, non, déja trop
absorbé par le futur immédiat. On entendit les touches du



clavier d’ordinateur cliqueter fiévreusement, parfois interrom-
pues dans leur course folle par des éclats de rire de plus en plus
tonitruants. La plainte mécanique d’une imprimante leur suc-
céda, révélant progressivement 1’une des réponses les plus sur-
prenantes que recut jamais 1’administration fiscale belge.

Despotat de Liege, le 4 septembre 20..

Cher vis-a-vis,

Cher moins que rien,

Cher vermisseau,

Au nom du Despotat de Liége nouvellement né, j accuse
bonne réception de votre missive du 18 aotit.

Comme dans tout Etat tyrannique digne de ce nom, I’admi-
nistration du Despotat de Liege ploie sous une charge de tra-
vail inhumaine, laquelle s accroit inévitablement par le respect
strict des procédures contraignantes en vigueur.

1l découle de ces derniéres que, malgré ma qualité de sous-
fifre, dont vous pourriez inférer la possibilit¢ d’un rapport
d’égal a égal, il m’est rigoureusement interdit de gérer la
moindre tentative d’extorsion de fonds par un Etat voisin. Ce
privilege ressort en effet de la compétence exclusive du Haut
Délégué aux Affaires extérieures. Je ne puis donc apporter une
réponse immédiate a votre missive, que je transmets sans plus
tarder au regard sévere de ma hiérarchie.

Une réponse détaillée vous parviendra prochainement. Je
vous invite, dans cette attente, a ne pas nous envoyer de cour-
rier de rappel — ce surplus de gestion risquant de ralentir plus
encore le bon fonctionnement de notre administration.

Salutations administratives,

Lysandre Granitard, sous-fonctionnaire du Despotat de
Liege attaché a l’Assistance Matérielle contre les Exactions
Reépétitives des Démocraties Ergastulaires

Au ceeur du concert des nations s’était incrusté un indélicat
pétomane. Ses aventures commengaient par la méme occasion.
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L’enveloppe cofita vingt cents, le timbre un peu moins d’un
euro, et le temps consacré a la rédaction et a I’acheminement de
la réponse jusqu’a une boite aux lettres publique, oh, approxi-
mativement une centaine d’euros. C’est du moins ce qu’estima
Lysandre sur le chemin du retour. L’Etat belge, en sa qualité de
responsable du dérangement, lui était redevable de la petite
somme en question ; et, comme le trentenaire pressentait les dif-
ficultés qu’il aurait a la recouvrer, il décida de jouer au plus fin
et d’aller chercher 1’argent des autorités 1a ou il se trouvait ca-
ché, c’est-a-dire sous les dehors gratuits d’activités pourtant bel
et bien coliteuses.

A trois patés de maisons se tenait justement le vernissage
d’une exposition d’art contemporain intégralement financée par
les deniers publics ; n’était-ce pas 1’occasion pour Lysandre de
récupérer une partie de ses billes ? Le plus logiquement du
monde, il fit un crochet vers la galerie qui accueillait 1’événe-
ment.

Derriére la porte vitrée, de petits comités d’étres ventripo-
tents et vaniteux tournaient le dos aux murs, plus intéressés par
I’alcool et les petits fours que par la manifestation artistique.
Lysandre en déduisit qu’il ne dépareillerait pas et franchit 1’en-
trée en cherchant du regard quelque pingouin a plateau suscep-
tible de lui servir une flite de champagne. Gloire au dieu des
dipsomanes ! Une demoiselle au facies de lamantin promenait
plusieurs remontants a deux meétres de la, serpentant entre les



groupes d’invités avec la grace d’une otarie. Lysandre se préci-
pita sur elle, allégea son plateau de deux flites et vida celles-ci
d’une traite.

— Ou trouverai-je a grignoter ? pressa-t-il I’hotesse pinni-
péde en s’emparant au passage d’un nouveau verre.

La somme que lui devait I’Etat belge valait tout de méme
son pesant de cacahuétes ! Il suivit la direction que le doigt mou
lui indiquait et, en route vers les appétissants en-cas, calcula les
quantités solides et liquides qu’il devrait absorber avant que les
pouvoirs publics ne fussent quittes de leur dette. Il comprit aus-
sitOt que, pour parvenir a ses fins, la pratique du sport national,
la bafre-biture, savant mélange de bafre et de biture, serait in-
dispensable. Il s’empara du plat de faience ou gisaient plusieurs
chips et I’emporta avec lui. Tout en jonglant entre champagne
et croustilles afin de combiner plaisirs bibitifs et bienfaits nu-
tritifs, il musarda au cceur de la foule, en tapant au besoin sur
les doigts chapardeurs qui ambitionnaient de le délester d’une
partie de son butin.

Les toiles exposées témoignaient a elles seules de la néces-
sité qu’avait I’artiste de voir son travail subventionné : littéra-
lement n’importe qui aurait pu les commettre. Fort heureuse-
ment pour le peintre fAché avec les neuf muses, il demeurait en
bons termes avec son carnet d’adresses. Lysandre pivota pour
mieux lire son patronyme affiché a I’entrée, en quéte de 1’éven-
tuel lien familial qui motivait I’exposition, quand soudain, sans
crier gare, un fauteuil électrique lui roula sur le bout du pied
droit. Le spasme de douleur qui s’ensuivit manqua de provo-
quer la culbute des précieuses victuailles mais, bonheur de fin
gourmet, le trentenaire sauva ses provisions au prix d’un réflexe
dont il se serait cru incapable.

L’imprudent conducteur était, tiens, tiens, une imprudente
conductrice ; et elle n’avait pas pris la peine, cette femme-tronc
a la permanente blonde et aux yeux maquillés, d’arréter son bo-
lide pour s’excuser de 1’écrabouillement d’orteils dont elle ve-
nait de se rendre coupable, non, elle avait pris ses courtes
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jambes a son cou et poursuivait sa route comme si de rien
n’était. Il fallut que Lysandre I’interpellat de sa voix chaude
pour qu’elle daignat freiner :

— Demi-portion ! Héla ! Demi-portion !

La foule se retourna sur les cris, et I’intéressée aussi, forcé-
ment. Aprés avoir fait demi-tour, elle revint sur ses pas, enfin,
sur ses roulements, et fit face a I’homme qui s’indignait tant de
sa conduite en ¢tat d’ébriété que de son délit de fuite. Le visage
déchiré par une grimace de haine, elle lui répondit dans des hur-
lements obsceénes que n’aurait pas reniés le plus vulgaire des
charretiers. Elle beugla, certes en langage moins soutenu, qu’il
n’était qu’un bélitre, qu’il n’avait qu’a surveiller 1a ou il les
mettait les pieds, que sa génitrice était une femme publique, et
qu’il pouvait bien aller se faire pédiquer, ce maroufle, parce
qu’elle refusait qu’on la traite par-dessus la jambe.

Lysandre, que plus rien n’étonnait en Cité ardente, répliqua
du tac au tac que, avant de donner des legons, elle ferait bien
d’en prendre, de conduite, histoire que tout le monde ne finisse
pas dans le méme état qu’elle, ce qui eut pour effet de faire
naitre un filet d’écume a la commissure des lévres maquillées.
Il se demanda aussitot a quelle maladie ou infirmité il s’expo-
sait en cas de morsure ; aussi décida-t-il de lever le pied tant
qu’il le pouvait. Il remémora aux spectateurs désapprobateurs
la morale de 1’adage « femme au volant », vida sa flite avec
majesté et s’éclipsa illico du vernissage en boitant.

Tout était a refaire. De la centaine d’euros que lui devait
I’Etat belge, il n’avait pu en récupérer que deux ou trois. Pis !
11 avait peut-étre encouru une blessure au pied lors de son en-
treprise, ce qui engendrerait & n’en pas douter des frais supplé-
mentaires de médecin. Cette infortune le renforca dans sa vo-
lonté de réparer I’injustice dont il était victime.






Malgré ses ors, le Palais des Congres ressemblait ce soir-1a,
par sa fréquentation douteuse, & un vulgaire tripot squatté par
des alcooliques en costume ou en robe de gala. Il hébergeait en
effet le grand bal annuel du bourgmestre. Bars, lampions et
notes d’accordéon accueillaient les nombreux électeurs du parti
dominant sur le compte des contribuables. Fait amusant : méme
la rumeur de la foule, bien qu’indistincte et monocorde, avait
I’accent liégeois. Quelquefois, des éclats de rires gras et as-
thmatiques s’élevaient pour mourir aussitot. Cling ! Un verre se
cassait quelque part.

Les invités s’étaient mis sur leur trente et un, mais n’en
avaient pas pour autant oublié les maniéres inculquées par papa
et maman. Les femmes, en trempant avidement leurs lévres
rouges dans la mousse de leur biére, peignaient sous leur nez
granuleux ce qui, parfois, leur manquait pour ressembler aux
males du parti, une moustache blanche et négligée. Les
hommes, quant a eux, jouaient du coude des qu’apparaissaient
des jambes féminines ; ils complimentaient méme leurs pro-
priétaires lorsqu’elles n’étaient point velues. Aprés tout, ce
grand bal du bourgmestre n’était pas qu’une soirée bibitive ou
un rassemblement politique, c’était aussi 1’occasion de forni-
quer sans débourser un centime.

Lysandre n’était pas invité a la féte, mais sa débrouillardise
lui avait permis de franchir les portes d’entrée sans se faire re-
fouler. Cette fois, il recouvrerait tout ou partie de sa créance,



juré craché ! Vétu du déguisement de James Bond, il vivotait de
comptoir en comptoir, vidant une flite par-ci, une flite par-1a,
et guettait concomitamment les allées et venues des promeneurs
de chips et petits fours. Il ne savait trop si, lors d’une séance de
bafre-biture, la compagnie des supp6ts de I’Etat était préférable
a celle des critiques d’art. Il s’était déja fait aborder a trois re-
prises depuis qu’il s’était introduit dans le Palais des Congreés.
Résultat : un plateau avait échappé a sa vigilance.

Un effet Larsen et deux coups d’index sur un micro indiqué-
rent que quelqu’un allait s’exprimer sur 1’estrade colorée. Un
présentateur aux joues roses et au cheveu rare requit I’attention
de ’assistance. Apres les traditionnelles paroles de bienvenue,
il lacha deux courtes blagues graveleuses qui chaufférent la
salle, puis annonga le meilleur ami des pauvres, I’ange gardien
des défavorisés, le protecteur des infirmes, le saint patron des
sans domicile fixe et de tous les laissés pour compte, a savoir le
bourgmestre Jacky Métayer, devant lequel il s’effaca. Des vi-
vats et des tonnerres d’applaudissements retentirent alors que
le politicien approchait du microphone.

Depuis I’entame de sa carriére trente ans plus tot, Métayer
avait soigneusement veillé a protéger sa silhouette d’une solide,
toujours plus solide carapace adipeuse, bien aid¢ il est vrai par
ses gras émoluments. Sa garde-robe s’adaptait tant bien que mal
a la croissance infinie de son tour de taille ; aussi disait-on de
ses costumes, qui épousaient de fagon obscéne la forme de ses
bras, de son ventre, de ses jambes et d’autres membres encore,
qu’ils étaient a la mode du jour. Seules les cravates lui résis-
taient, ce pour quoi il n’en portait jamais. Bien que glabre, il
arborait comme une longue barbe de sagesse la graisse flasque
et pendante de son cou. Son physique, qui s’agrémentait d’un
teint grisatre et d’un nez granuleux, attestait de I’expertise du
mayeur en bafre-biture.

11 soulignait de surcroit ses qualités émérites de compétiteur.
Sous ses atours débonnaires se cachait en effet un redoutable
politicien, reconnu et craint par ses pairs. Non seulement il
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dirigeait de main de maitre Licge, la troisiéme agglomération
de Belgique, mais il étendait en outre ses tentacules dans toute
la Région wallonne, et méme dans le pays entier. A force de
truster les mandats, a la fois dans des organisations presti-
gieuses, comme la ville de Liége ou le Sénat de Belgique, et
dans des structures plus absconses, comme d’obscures inter-
communales ou de non moins ténébreuses associations carita-
tives, il avait acquis un large pouvoir sur une grande partie de
la classe politique belge. On parlait de lui avec insistance pour
occuper un poste a hautes responsabilités lors du prochain re-
maniement ministériel. Seule sa maitrise imparfaite du néerlan-
dais I’empéchait de pouvoir briguer un jour la magistrature su-
préme, celle de Premier ministre, mais 1’histoire récente du
Royaume n’avait-elle pas démontré qu’on pouvait étre dans les
faits chef du gouvernement sans en porter le titre ?

Les petits yeux en amande de Jacky Métayer, qui souffraient
de strabisme convergent, brillérent une infime seconde, puis
plongérent au cceur des papiers dans sa main. Avec 1’emphase
du tribun et le savoureux accent que lui avait légué sa patrie, il
souhaita la bienvenue a ses chers administrés, a ses chers com-
pagnons de route, a ses chers petits prolétaires, et les harangua
a I’aide de paroles pleines d’espoir.

— Apres Deffort, le vrai confort ! C’est avec un immense
plaisir que je vous regois en mon palais ce soir. Vous pourrez
manger et boire a volonté ; tout est gratuit; c’est la ville de
Liege qui offre !

Le public s’embrasa.

— Mais cette réception ne serait pas une féte réussie si elle
n’était aussi I’occasion de dresser, comme lors de chaque mois
de septembre, le bilan de I’année coulée. Une fois de plus, nous
pouvons étre fiers de nos accomplissements. La nouvelle loi sur
la durée du temps de travail, le rehaussement des allocations de
chomage, la collectivisation de diverses entreprises d’intérét
public en situation de faillite, la diminution constante du
nombre d’indépendants font désormais 1’orgueil de notre



nation. Je vous I’avais promis I’an dernier, le succes arrive tou-
jours aprées une succession de chéques !

On aurait presque pu entendre les fautes d’orthographe cou-
chées sur le papier que lisaient les grosses lévres du mayeur ;
peut-étre pouvait-on méme les apprécier en fait — sans trop de
certitude toutefois, car il elt fallu pour ce faire avoir confiance
en sa science des liaisons.

— Mais permettez-moi, avant de me réjouir de ces grandes
avancées sociales, d’avoir une pensée pour ceux qui n’ont pas
la chance, comme nous, de vivre dans un pays ou la paix, la
solidarité et la richesse font le bonheur de ses habitants. Ainsi
que vous le savez, je reviens du Congo, ou j’ai visité toute
I’équipe de I’ASBL de soutien aux victimes de mines antiper-
sonnel que j’administre. Ce que j’ai vu sur place m’a mis du
chaume au cceur. Le sourire et la gentillesse des petites ampu-
tées m’ont fait comprendre le sens profond du proverbe « faute
de frites, on mange du sel ». Elles n’avaient peut-étre pas de
jambes, mais elles avaient des béquilles.

Des applaudissements émus fusérent ; Jacky Métayer plissa
ses petits yeux, frissonnant, comme transporté par une irrépres-
sible bouffée d’émotion. Il ferma la parenthése et en revint a
ses moutons, enfin, a ses électeurs.

— Ceci met en relief ’action du parti a la téte du pays, a la
téte de notre belle et glorieuse Cité ardente. L’institut national
de statistiques est formel : le nombre de commerces liégeois qui
ont fermé leurs portes n’a jamais été aussi important que 1’an-
née derniére.

Il prononga ces derniers mots crescendo ; de nouveaux vi-
vats firent trembler les murs du Palais des Congreés.

— Mais nous devons rester sur nos gardes. Comme ’affirme
le dicton, chassez 1’industriel, il revient au galop. Voulez-vous
que les grands patrons réapparaissent a Li¢ge, tels des chevaux
dans la soupe populaire ? Moi, je m’y oppose, et j’invite chacun
a rester vigilant! Le combat n’est pas terminé. Ils sont la
quelque part, tapis dans I’ombre, préts a reprendre leur place
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d’exploiteurs a la moindre occasion. Ne les entendez-vous pas
s’indigner dans des journaux mal famés du déficit public, de
I’accroissement de la dette ou de l’incontrélable inflation ?
C’est le poil qui se moque du chaudron. Non, messieurs les
charlatans, la Belgique ne va pas mal! Liége ne s’est jamais
mieux portée que maintenant ! Vos recettes, nous les avons déja
essayées et nous n’en voulons plus ! Ne vous a-t-on jamais ap-
pris que plat échaudé craint I’eau froide ?

La ou d’aucuns, afin d’aider leur palais a lutter contre 1’as-
sechement, avaient pour habitude d’interrompre briévement
leur discours et de tremper leurs lévres délicates dans un verre
de cristal empli d’eau fraiche, Jacky Métayer procédait d’une
facon autre, qu’il prétendait révolutionnaire : lorsque bon lui
semblait, parfois aprés un point, parfois aprés une virgule, par-
fois entre un verbe et un adjectif épithéte, il suspendait sa lec-
ture pour mordre & pleines dents dans un dagobert, une frica-
delle, un plat de nouilles, un quartier de pizza ou dans tout autre
aliment plus ou moins comestible que sa dextérité malicieuse
lui avait permis de chaparder avant de monter sur scene. Man-
ger faisait saliver, prétextait-il pour laisser carte blanche a son
appétit d’ogre durant les exercices oratoires propres a son mé-
tier. Et, aprés tout, pourquoi s’en serait-il privé ? Le bon peuple
liégeois adorait entendre un politicien s’exprimer comme on
parle dans la vie de tous les jours, a savoir la bouche pleine.

Ainsi, a la science des liaisons du bourgmestre s’ajouta la
dégustation d’un routier viandelle, transformant le discours en
une gageure exceptionnelle a la fois pour I’orateur et ses audi-
teurs. Il était question des belles valeurs de Carthage et de sol
hydraté, de lutte contre 1’appeau prété, de Justine sociale, de
démon craché, de mitoyenneté, de Lagos pluriel, de came a
rade, de brol et terre, de saints diktats et, en cas d’austére idée,
de greffe et de morne infestation de grande ampleur dans tout
le pays. Engueulez Max, il avait tout compris. Le grand caporal
ne passerait pas ! Non, pas Sarah !



Jacky Métayer profita de la salve d’applaudissements pour
avaler le dernier morceau de pain et sugoter gravement la
mayonnaise qui lui garnissait le bout des doigts, qu’il essuya
ensuite sur son veston. Il embrassa la salle d’un ample mouve-
ment de bras et reprit :

— Liege, sous mon mayorat, a redoré son blouson. Les fétes
du 1° Mai et du 15 Aofit n’ont jamais drainé autant de monde
en Cité ardente que ces dernicres années. Nos clubs de football
retrouvent le sourire. Le Carré revit. Oui, la santé de Liege est
excellente ! Or, vous ne I’ignorez pas, mon mandat de bourg-
mestre prendra fin dans treize mois, a 1’occasion des €lections
communales d’octobre.

La foule se lamenta bruyamment. Métayer, les joues gon-
flées par un large sourire, lui imposa le silence d’un geste du
doigt. On n’entendit plus que quelques soiffards aspirer gouli-
ment la mousse de leur biére et Lysandre faire craquer les chips
dont il s’empiftrait.

— N’ayez pas le moral a Berne, chers camarades. Nous
avons encore de grandes choses a réaliser ensemble. L’homme
ne s’est pas construit en un jour ; comment pourrait-il en aller
autrement d’une ville ? C’est pourquoi je vous I’annonce ce soir
en exclusivité, avec fierté : je suis candidat & ma succession !

Autant le public était silencieux un instant plus tot, autant il
s’embrasa a la seconde de cette nouvelle. Des cris de joie reten-
tirent ; plusieurs centaines de mains s’ébranlerent furieusement,
frénétiquement, sans pouvoir s’arréter, redoublant leurs clappe-
ments & mesure que le mayeur détaillait en hurlant le pro-
gramme de sa prochaine mandature :

— A tout vivant une faim; or, ventre affamé n’a pas
d’oseille. Je vous le dis solennellement, la faim justifie les
moyens que nous mettrons en ceuvre ! I1 n’y a qu’une solution,
et elle passe par notre parti car, a Liége, nous avons choisi
d’avoir des citoyens qui vivent dans le plaisir et non qui luttent
pour boucler leurs faims de mois. Il faut vivre pour manger, et
non manger pour vivre ! Chers électeurs, je vous remercie pour
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la confiance que vous me témoignez ! Bonne soirée, bonne féte
et, surtout, bon appétit !

La salve d’applaudissements se fit plus intense encore ; des
postillons projetérent des bravos aux quatre coins de la salle.
Jacky Métayer, ’homme du peuple, saluait ses électeurs d’une
main levée tout en convoitant de ses yeux loucheurs un plateau
d’alléchants petits fours qui serpentait de groupe en groupe.
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La féte battait son plein. Quelle heure était-il ? Difficile de
le dire ; Lysandre avait cessé de compter le nombre de rafrai-
chissements engloutis depuis longtemps. La vessie enfin moins
pressante, il écarta le rideau qui tapissait le mur du fond et per-
fora tel un buffle les exclamations éthyliques de la foule. Sa
destination ? Le comptoir le plus proche.

— Une biére, promptement ! requit-il en frappant par deux
fois ses solides doigts sur le bar détrempé.

Tandis que le blond liquide s’écoulait dans le gobelet qu’in-
clinait le serveur, les oreilles tendues de Lysandre pergurent les
éclats d’une altercation par-dessus le malencontreux mariage
de percussions que certains audacieux appelaient musique. Il
orienta ses yeux vairons vers le tapage et découvrit un hurlu-
berlu a dreadlocks, vingt ans peut-€tre, treés grand et trés mince,
le teint blafard, les frusques amples et bariolées, les baskets dé-
fraichies, qui, sans se départir de son élocution lente, haussait
la voix en direction d’un petit groupe de males ventripotents.
Dans le regard cerné du forcené, on lisait autant de colére que
de peur et, si ses mouvements mollassons traduisaient une cer-
taine irritation, son allure lymphatique et dégingandée ne lui
donnait guere ’air méchant. Son imprégnation alcoolique
I’avait manifestement quelque peu sorti de sa l1éthargie natu-
relle.

Lysandre remarqua que le jeune garcon ne cherchait pas
noise a tous les ventres qui lui faisaient face mais seulement a



celui au plus large pourtour, qui appartenait au bourgmestre lui-
méme.

Il saisit le gobelet de mousse que lui tendait le serveur, en
prenant soin de ne point remercier 1’incapable, car, fichtre, ce
n’était pas avec des verres aussi mal servis que sa créance pour-
rait étre recouvrée de sitot, et s’élanca en direction des belligé-
rants, participant de ce fait a la formation d’un attroupement.
Un peu de spectacle, voila qui donnerait du piment a la mono-
tone bafre-biture vespérale !

Monsieur Dreadlocks, en transmettant ses doléances dans un
flot irrépressible d’injures, agissait conformément a I’étiquette
politique pluriséculaire du parti, laquelle exigeait de I’offensé
qu’il introduisit sa plainte par une escalade de violence verbale
avant d’en venir au fait. Jacky Métayer, manifestement accou-
tumé a cette tradition, attendait patiemment 1’heure de la ré-
plique. Le jeune homme dévoila enfin I’acmé de son message :

— Je posséde la carte du parti. Comment se fait-il que je
n’aie pas de travail, hein, comment se fait-il, hein, comment ?

Il se tut subitement, abruti, laissant le champ libre au
mayeur, qui lui serra la dextre en lui donnant 1’accolade de la
main gauche.

— Camarade, je ne vois pas la de quoi fouetter un chah. En
toute chose il faut considérer la faim, c’est ma devise. Or, tu me
dis avoir la carte du parti. Tu as donc droit a diverses alloca-
tions, allant du chdémage jusqu’au revenu d’intégration, les-
quelles t’offrent la possibilité de manger sans devoir suer a la
tache. Pourquoi tiens-tu tellement a travailler ?

Sur quoi il lui fit deux tapes amicales dans le dos et s’es-
claffa. Profitant de 1’hébétude adverse, il tourna les talons et
s’en fut dans la multitude, suivi de prés par des courtisans aux
vestons usés. Tandis que le petit peuple, rasséréné par la vic-
toire dialectique de son champion, se dispersait a son tour, Ly-
sandre s’approcha du jeune garcon et lui demanda :

— Un probleme avec les camarades ?
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Monsieur Dreadlocks, en posant son regard cerné vers 1’in-
terlocuteur surprise, révéla les multiples vaisseaux sanguins qui
fractionnaient le blanc de ses yeux, soit qu’il souffrit de con-
jonctivite, soit que ce soir-1a il efit poussé le vice de I’addiction
au-dela de I’alcool. 11 ouvrit d’abord la bouche, comme s’il sou-
haitait répondre, ensuite la referma en constatant qu’aucun son
ne s’en échappait, puis, ayant pris soin de coordonner les pen-
sées nébuleuses qui asphyxiaient son esprit et la motricité de sa
machoire, il articula :

— Gonzo Ganjamis, a ton service, et toi ?

Cette répartie, plutot ¢loignée de la principale qui la moti-
vait, €tait sortie machinalement, telle une réponse type a toute
question effacée par un cerveau distrait ou sous influence. Ly-
sandre s’en amusa et tendit la main.

— Lysandre Granitard, se présenta-t-il en agitant 1’avant-
bras.

Etait-ce la beauté singuliére du prénom claironné, ou la dif-
ficulté de mémorisation du patronyme, ou autre chose encore ?
Gonzo parut perdre le fil de la discussion durant une seconde
—une longue seconde au terme de laquelle, semblant brusque-
ment recouvrer ses esprits au milieu de nulle part, il répondit
cette fois a une question qui ne lui avait pas été posée :

— Euh... Je fais du billard dans les bars, oui, du billard, je
fais, mais ¢a me colte plus que ¢ca me rapporte. En réalité, je
travaille dans le batiment ; enfin, non, je ne travaille pas dans le
batiment ; j’aimerais travailler dans le batiment. On m’a tou-
jours dit que j’étais un manuel. C’est certainement que je suis
fait pour gagner ma vie comme un Portugais, non ? Mais per-
sonne ne me trouve de boulot, personne. A quoi sert ma cotisa-
tion si la carte du parti ne m’ouvre pas des portes, a quoi sert-
elle, a quoi ? Les portes, ¢c’est comme... euh... ¢’est comme des
portes. Si personne ne te les ouvre, il faut les enfoncer.

Fier de sa maxime, qu’il sembla un instant vouloir graver au
plus profond de son crane, il en oublia les termes de la discus-
sion et I’avoua sans la moindre géne :
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— Que disais-je encore ?

— Tu me parlais de ton boulot, sourit un Lysandre de plus
en plus amusé par le phénomene.

— Oui, je travaille dans le batiment ; enfin, non, j’aimerais
travailler dans le batiment. Et toi, que fais-tu dans la vie ?

— Moi ? Je suis Despote.

Gonzo accueillit I’information avec une expression qui pou-
vait tout aussi bien refléter I’admiration béate que la confusion
perplexe. Il tendit son cou et, les yeux gonflés, demanda :

— C’est dans quel secteur, ¢a ?

Ainsi naquit I’amiti¢ entre Lysandre et Gonzo. Ce soir-1a, ils
écumerent les comptoirs du bal du bourgmestre. Lysandre, trop
heureux de 1’agréable compagnie que lui offraient ses aventures
fiscales, décida, bon prince, d’inviter Gonzo en déduisant une
partie de ses consommations gratuites de la créance qu’il pos-
sédait sur I’Etat ; en échange, le jeune gar¢on I’initia aux délices
extatiques du chanvre. Autant dire que les deux complices eu-
rent le sourire aux Iévres jusqu’au bout de la nuit, ce qui rendit
leur élocution certes moins articulée mais 6 combien plus sa-
voureuse.

Ce sourire allait perdurer au cours des semaines suivantes, a
I’occasion de mystérieux travaux dans la cave de Lysandre, ré-
tribués en noir, cela va sans dire, et répercutés, bien entendu,
sur I’ardoise toujours plus lourde de 1’Etat belge.
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Jean Mouette n’était pas un fonctionnaire comme les autres,
non : il travaillait tant que faire se peut. Chaque jour, il veillait
scrupuleusement a la réussite des dossiers contentieux dont il
avait la gestion, car telle était la tAche que lui avait confiée
1’Etat, et la main de I’Etat ne pouvait souffrir du moindre retard
de paiement sans qu’il risquat lui aussi de ne plus pouvoir
mettre du beurre dans son caviar. Partant, son bureau était rare-
ment déserté durant les journées de travail : les seules pauses
qu’il s’octroyait relevaient de besoins vitaux — nutritifs, uri-
naires, fécaux et onanistiques —, bref de ceux qui lui rappe-
laient sans cesse qu’il n’était qu’une maigre tuyauterie ou
fluides et solides entraient, se transformaient et sortaient dans
une joie et une bonne humeur toutes administratives.

En cet instant de paix ou seules quelques mouches taqui-
naient les miettes abandonnées sur le clavier de son ordinateur,
Jean Mouette se trouvait a I’autre bout du dixiéme étage, en-
fermé dans les toilettes, debout, a flatter d’une main doucereuse
I’amusante virilité de son membre lilliputien.

Ses cheveux, anciennement charbonneux et désormais cen-
drés, sautillaient fébrilement de part et d’autre de la ligne qui
les divisait de fagon inéquitable, sous les coups de boutoir du
petit poing en contrebas. C’était la seule partie de son visage
parfaitement banal qui se laissait aller & quelque animation : ses
yeux gris étaient vitreux comme ceux d’un moribond, les na-
rines de son nez retroussé semblaient ne pas respirer, sa bouche



conservait la traditionnelle indifférence horizontale qui lui don-
nait parfois une expression proche de celle des macchabées.
Tout I’esprit de Jean Mouette se concentrait sur une image :
lui-méme, fiérement assis dans 1’imposant et coliteux fauteuil
de son supérieur. Au plus grand mépris du principe de Dilbert,
les hauts pontes du ministére 1’avaient enfin promu directeur du
service ; ¢’est ainsi que, du haut de son meétre soixante-sept, il
régnait d’une main de fer sur ses subalternes. Grace a lui, le
SPF Finances redevenait ce qu’il n’aurait jamais di cesser
d’étre : le cauchemar des fraudeurs, la hantise des riches, 1’éter-
nel tourment des égoistes. Toute son équipe travaillait d’ar-
rache-pied, et avec le sourire s’il vous plait, au pharaonique
projet d’accaparement des trop nombreuses richesses circulant
encore librement a Li¢ge et dans ses environs. Le télétravail
n’était plus qu’un lointain souvenir : tous les bureaux du
dixiéme étage étaient quotidiennement occupés par des fourmis
affairées, tapotant avec dextérité les exigences de 1’Etat sur leur
clavier, courant d’une piéce a ’autre pour s’échanger des ren-
seignements, hurlant dans le combiné téléphonique de vibrants
ultimatums aux débiteurs apeurés. De pauses il n’était plus
question : on ne buvait un café que dans 1’optique de se revigo-
rer d’énergie taxatrice, profitant de 1’occasion pour débattre
avec un colleégue des suites a apporter a un dossier compliqué ;
on ne caguait qu’accompagné de compendiums de droit fiscal,
non pour remédier & quelque constipation passagére, encore
moins pour suppléer au manque chronique de papier hygié-
nique, mais pour les étudier et y découvrir de nouveaux moyens
de piéger le contribuable ; on ne mangeait que tous rassemblés
autour de longues tables, afin de joindre 1’utile a 1’agréable, a
savoir les réunions de travail a la dégustation des plats payés
par les citoyens. Chaque jour, des milliers de courriels, de
lettres a en-téte, de conclusions pointilleuses, de demandes de
renseignements a I’étranger, de saisies-arréts, d’inscriptions hy-
pothécaires, de mandats a huissiers, etc. s’évadaient de la ma-
jestueuse Tour des Finances pour aller chatier aux quatre coins
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de la province les insolents qui avaient osé ne pas régler leur
tribut a la communauté. Tout ¢a grace a lui, Jean Mouette, chef
de service, assis devant son ordinateur dans le confortable et
couteux fauteuil de bureau réservé aux directeurs, toujours en
quéte de nouvelles cibles a décharner d’un excédent pécuniaire.

Soudain, quelqu’un frappait a la porte et passait sa téte pe-
naude par I’ouverture. C’était son supérieur actuel, cette grosse
feignasse qui n’avait dii sa promotion qu’a son lien de parenté
avec un ministre, mais qui dans I’univers fantasmagorique du
petit fonctionnaire avait été rétrogradé au rang de simple exé-
cutant... Oui, que voulait-il ? Du travail ! Il venait mendier la
queue entre les jambes un peu de travail ! Oh ! C’en était trop !
Irrésistiblement, Jean Mouette tendit le cou vers ’arriére et
poussa un piaulement abrupt et agonique ; son corps malingre
se contracta a trois reprises.

11 avait explosé trop vite ; ses réveries auraient pu s’orienter
vers des cieux plus jouissifs encore ; mais il fit contre mauvaise
fortune bon cceur, se disant que ce serait autant de minutes de
travail de gagnées, et, ragaillardi par sa séance d’autophilie, il
quitta les toilettes non sans s’étre préalablement lavé les mains
conformément aux instructions d’une quelconque circulaire mi-
nistérielle placardée sur le mur.

Il traversa le couloir, défilant devant les bureaux désertés par
ses collégues, longeant érotiquement la porte close du directeur,
celle-la méme qui avait éveillé en lui le désir de faire un bref
détour par les waters, puis arriva dans la petite piéce qu’il con-
sidérait comme sa seconde résidence. Une large fenétre laissait
filtrer les rayons du soleil jusqu’aux quatre grosses piles de
classeurs et papiers qui encombraient le bureau brun bouleau.
Jean Mouette plissa les yeux a la fagon d’un sicaire, s’empara
d’un dossier de taille moyenne et, d’un geste rageur, assassina
les trois mouches qui se délectaient de miettes abandonnées sur
I’ordinateur portable. Ensuite, il s’assit, ouvrit ’arme du crime
et se replongea non sans contrariété dans la lettre a laquelle il
devait instamment répondre. 11 double-cliqua sur une icone et
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se mit a infliger a son pauvre clavier le lent cliquetis de ses deux
index.

Liege, le 26 septembre 20)..

Monsieur Granitard,

Nous accusons réception de votre courrier du 4 septembre.

Nous n’y trouvons pas matiere a libérer la créance de
127,34 euros que le SPF Finances détient sur votre personne.
Nous vous communiquons en annexe, pour rappel, notre calcul
rectificatif.

Nous vous invitons a régler ce montant promptement, con-
formément a [’ordre de virement ci-dessous. Sans paiement de
votre part dans un délai de trente jours, nous serons contraints
de confier notre dossier a un huissier de justice.

Toujours au service du citoyen,

Jean Mouette, agent administratif
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Les nouveaux frais postaux ne gofitérent guere au porte-
feuille du Despote. Aussi, dans les derniers jours du mois, Ly-
sandre tira-t-il prétexte du séchage combiné de ciment, de platre
et de peinture dans ses caves pour s’aventurer en terre étrangere
en compagnie de son fideéle Gonzo, non sans avoir quelque idée
derriére la téte. Tout en marchant sur les pavés liégeois jonchés
ici de crottes de chien, la de clochards assoupis, selon un itiné-
raire qui de prime abord semblait parfaitement aléatoire, les
deux compagnons se félicitérent de la bonne évolution des tra-
vaux.

— Et demain, on s’attaque a la cave du coté de I’escalier ?
demanda Gonzo.

— Surtout pas ! Je ne tiens pas a attirer 1’attention des im-
portuns sur le sous-sol du palais !

Le jeune gargon, dans un effort de logique dont il n’était pas
coutumier, crut déceler une contradiction entre ces propos et le
labeur des derniers jours ; il balbutia quelques mots relatifs aux
travaux, peu intelligibles, puis laissa mourir sa phrase inache-
vée. Il accentua son pesant silence de grimaces nerveuses, dans
I’espoir de sensibiliser son interlocuteur au trouble intérieur qui
commengait a ralentir sa marche.

— L’espace de vie se soustraira bientot a la vue des visi-
teurs, lui expliqua Lysandre. Une porte secréte de ma confec-
tion donnera I’impression que mes caves se limitent a la partie
non rénovée. Tu verras le résultat, ce sera bluffant.



Gonzo ne hocha pas la téte de haut en bas pour indiquer qu’il
avait compris, ni méme de droite a gauche ; il la fit aller d’avant
en arricre, puis aspira une bouffée de son analgésique maison.
Lysandre joua du menton :

— Regarde-moi ce vilain doigt d’honneur que nous adresse
’autre rive de la Meuse.

La Tour des Finances, si¢ge du fisc et plus haut batiment
jamais construit a Liége, se levait vigoureusement devant eux,
comme un majeur ostensible présenté a la face de tous les con-
tribuables du coin. L’érection d’un immeuble d’une telle taille
ne s’était pas faite sans difficulté, dans la mesure ou les reégle-
ments urbanistiques du quartier s’y opposaient noir sur blanc ;
fort heureusement pour le Trésor, le Conseil d’Etat, a I’aide
d’une pirouette juridique, avait fermé les yeux sur I’infraction.
Les citoyens avaient protesté contre 1’impression d’inachevé
que laissaient les vitres nues de [’ultime étage, mais I’architecte
s’était battu bec et ongle pour que fit maintenu son choix artis-
tique, qui s’inscrivait dans la droite lignée du logo de la ville.
Dans les cénacles bien informés, on racontait que, depuis sa
sortie de terre, la tour s’inclinait un peu plus chaque année en
raison d’un sol instable et de malfagons, ce qui promettait a
Liege de devenir la Pise du XXI° siécle, moins le soleil.

Dans I’ombre de celle-ci, des médecins guettaient les arri-
vées dans I’espoir de vendre un certificat.

— Non merci, souffla Lysandre en s’engageant dans la
porte-tambour.

L’administration fiscale avait agencé le rez-de-chaussée de
telle maniére que seules les personnes autorisées, plus souvent
débitrices que créancicres du SPF Finances, puissent, immense
privilége, s’aventurer au-dela du poste de réception : des por-
tiques de sécurité empéchaient en effet les importuns d’accéder
aux ascenseurs. Mais Lysandre avait prévu ce genre de ruse
grossicre, digne de I’ennemi ; aussi sortit-il de sa poche inté-
rieure le dernier courrier de Jean Mouette quand la réception-
niste I’interrogea sur le motif de sa venue.
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— Nous avons rendez-vous avec ce monsieur, dit-il en ten-
dant le papier.

— Jean Mouette... fit la grosse dame avec le petit air de
mépris qu’une réceptionniste luxembourgeoise aurait arboré au
sujet d’un collégue trop souvent absent. Dixiéme étage.

Elle confia deux badges d’acces aux visiteurs, qui ne se fi-
rent pas prier pour franchir aussit6t les portiques. Lysandre ap-
pela I’ascenseur.

— Sais-tu combien de personnes travaillent ici ? demanda-
t-il, pince-sans-rire.

— Boh...

— Gugre plus du quart ou du cinquiéme.

L’ascenseur tinta ; les deux hommes y entrérent.

— Mais je ne m’en plains guére, ajouta Lysandre. Dans
toute administration, et plus encore dans I’administration fis-
cale, ’inaction et la paresse sont meres de toutes les vertus. Ce
pour quoi les feignasses font les meilleurs fonctionnaires : ils
n’embétent le citoyen que d’une seule fagon, et encore, indirec-
tement, par le seul fait qu’ils vivent de I’imp6t, tandis que les
bicheurs, eux, colitent non seulement leur traitement, mais
aussi le temps de vie que leur acharnement obsessionnel a avan-
cer dans leurs dossiers vole ¢hontément aux administrés.

Les portes métalliques s’ouvrirent ; Lysandre et Gonzo tra-
verserent une plateforme qui, sans la présence réconfortante
d’une plante et d’'une machine a café, elit paru désespérément
vide, puis s’enfoncérent dans un étroit couloir sur lequel béaient
des bureaux désertés.

— C’est au méme titre, poursuivait Lysandre en ne portant
qu’une attention distraite a I’environnement, que I’impéritie est
une qualité que j’apprécie chez les fonctionnaires. Moins ils
connaissent les maticres sur lesquelles ils sont censés travailler,
moins ils sont susceptibles d’importuner les citoyens. Quant
aux prévaricateurs et autres concussionnaires, leur appat du
gain est toujours moindre que celui de I’Etat, ce qui implique
que de bonnes affaires sont toujours négociables avec eux. Non,
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crois-moi, de tous les fonctionnaires, les blcheurs sont les plus
redoutables. Heureusement qu’ils sont peu nombreux.

En effet, au fur et a mesure que les deux compagnons défi-
laient devant la galerie de portes ouvertes se dévoilait un spec-
tacle digne des plus célébres villes fantomes de 1’Ouest améri-
cain. Les chercheurs d’or du SPF Finances avaient parfaitement
assimilé que leur sort demeurerait éternellement identique
qu’ils travaillassent d’arrache-pied ou qu’ils en fissent le moins
possible; aussi I’immense majorit¢ d’entre eux avait-elle
adopté un comportement rationnel en fuyant la morne tristesse
des lieux. Parfois, un bureau éclairé laissait 1’espoir fugace de
pouvoir observer quelque taxateur sauvage, cette béte curieuse,
dans son habitat naturel — espoir qui se transformait invaria-
blement en déception lorsque les deux visiteurs passaient leur
téte par le jour de la porte. Plusieurs indices suggéraient bien
que, de temps en temps, quelqu’un travaillait dans tel ou tel bu-
reau, ce quelqu’un étant la femme de ménage chargée de garder
I’étage impeccable, car pour le reste il n’y avait nulle trace du
désordre que laissent toujours derriére eux les hommes affairés
dans une multitude de dossiers. Lysandre ne s’en émut pas,
dans la droite lignée de la conception du fonctionnariat qu’il
venait d’enseigner & Gonzo, mais il ne put empécher ses yeux
vairons de se ternir d’un voile nostalgique. Tel un ancien chargé
de transmettre son savoir a un disciple tout juste pubere, il se
langa dans une tirade dont il avait le secret :

— 11 fut un temps, bien avant que cette horrible tour ne sorte
de terre, bien avant que les nouvelles technologies n’ offrent aux
préposés la possibilité du télétravail — ce systéme dont I’éty-
mologie du nom de baptéme prend en ces lieux des teintes or-
welliennes —, il fut un temps ot I’on croisait dans les couloirs
du SPF Finances des fonctionnaires de toute beauté. Certains
étaient dotés de bacchantes peu banales, savamment travaillées,
dont ils aimaient triturer les pointes quand ils n’avaient rien
d’autre a faire, c’est-a-dire toute la journée ; d’autres optaient
plutdt pour un petit collier de barbe intellectuel, du plus bel
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effet ironique sur leur physique singulier ; quelques-uns arbo-
raient en guise de fourrure ventrale de splendides pulls de laine
tricotés par madame, verts, rouges, multicolores, parfois trop
longs, parfois trop courts, mais toujours pittoresques ; et puis, il
y avait des chauves magnifiques, des chauves comme on n’en
fait plus aujourd’hui. Mais le plus impressionnant, au-dela de
leur aspect, demeurait leur comportement. Evidemment, il fal-
lait se montrer discret, se fondre dans le milieu, par exemple en
s’installant un gobelet a la main a c6té de la machine a café. La,
on voyait des spécimens se promener dans le couloir en toute
liberté, faisant une courte pause d’une demi-heure sous le
chambranle de porte du voisin pour prendre quelques nouvelles
de sa petite famille, s’acheminant ensuite vers la porte suivante,
puis vers celle d’en face, et ainsi de suite, jusqu’a gagner le per-
colateur, ce deus ex machina du systéme digestif qui allait les
conduire lors des minutes ultérieures vers les pieces d’eau
qu’ils bombarderaient de matiéres alvines. Ah! C’était une
grande époque pour les amateurs de sensations fortes. Parfois,
en tendant le cou, on pouvait apercevoir, derriere son ordina-
teur, quelque béte féroce dévoiler sa dentition clairsemée dans
un irrépressible baillement, quelque fauve a poil doux en hiber-
nation. Et si on appréciait les planques de longue haleine, nul
doute qu’on finirait par surprendre 1’un ou ’autre rhinotillexo-
maniaque en plein effort, peut-étre méme un rhinotillexophage.
Et je ne te parle pas du spectacle offert par les vénérateurs de la
dive bouteille... Ah, le monde a bien changé depuis lors... Tous
ces bureaux vides... Je ne pensais pas que notre mission serait
si facile. C’en est presque frustrant. Nous pourrions dévaliser
I’étage que personne ne s’en rendrait compte.

Soudain, un cliquetis lointain interrompit le monologue de
Lysandre. De la vie, il y avait de la vie au dixiéme étage de la
Tour des Finances! Mais quel était donc ce bruit étrange ?
Etait-ce bien, malgré la lenteur du rythme de frappe, celui d’un
clavier d’ordinateur ? Les deux explorateurs se regardérent et
avancerent sur la pointe des pieds jusqu’a la source du chahut.
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Ils arriverent a proximité d’une porte ouverte — une porte
comme les autres, sans le moindre signe distinctif laissant pen-
ser que 1’occupant des lieux fiit titulaire d’un quelconque poste
a responsabilité — et s’immobilisérent. L’odeur fiévreuse qui
se libérait du bureau s’engouffra gouliiment dans leurs narines ;
apparemment, la béte vivait seule dans sa tani¢re. Le tapote-
ment des touches, toujours constant dans son irrégularité
jusque-la, mourut brusquement ; un grognement sourd et plain-
tif se fit entendre.

Les avait-il repérés ? Les deux visiteurs passerent leur téte
par I’ouverture pour jauger la force de 1’animal qui s’apprétait
peut-étre a les charger ; quelle ne fut pas leur surprise — et leur
soulagement — de découvrir I’apparence chétive du fonction-
naire qui se grattait le crane en fixant d’une mine dubitative
I’écran de son ordinateur portable. Il avait des 1évres aussi in-
différentes que 1’horizon, un petit nez retrousse¢ et des cheveux
cendrés, séparés par une ligne du c6té droit. Il tourna la téte en
direction du couloir et sursauta en apercevant les deux visages
en pleine contemplation de sa personne.

— Qui étes-vous ? leur demanda-t-il de sa voix miévre.

— Nous sommes du service informatique, improvisa Ly-
sandre.

Les yeux gris de Jean Mouette se plisseérent pour mieux étu-
dier les visiteurs, et plus particuliérement les frusques fluores-
centes et I’étrange chevelure poulpique du plus grand des deux.
De fait, seul le service informatique était capable d’engager un
tel énergumene indigne du SPF Finances.

— Informatique, dites-vous ? répéta-t-il en frongant insensi-
blement les sourcils. Ce n’est pas vous qui pourrez m’aider a
résoudre cette colle orthographique.

— Vous seriez étonné, sourit Lysandre. J’étais encore jour-
naliste voici un an.

— Alors vous tombez a point, concéda Mouette — qui ré-
vélait ainsi malgré lui qu’il n’avait plus lu la presse écrite de-
puis belle lurette. J’ai un véritable probléme avec le mot
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«huissier ». Tous les jours, c’est la méme blague. J’oublie si on
dit « le huissier » ou « I’huissier ».

— On dit « le huissier », trancha Lysandre avec assurance.
J’ai écrit tellement d’articles sur le sujet que j’ai fini par mémo-
riser ce piege redoutable de la langue frangaise. Ne me remer-
ciez pas et inscrivez-le sur un post-it ; il vous sera utile pour la
vie.

Mouette détourna son regard inexpressif, prit un stylo-bille
et nota I’information. Il se remit ensuite a tapoter son clavier
des deux index. Lysandre toussota.

— Qu’y a-t-il ? s’arréta le petit fonctionnaire en réorientant
ses yeux gris et vitreux vers son interlocuteur.

— Je suis au regret de vous annoncer que vous étes dans le
collimateur de la direction.

— Moi ? blémit-il. Pourquoi ?

— Vous n’étes pas sans savoir que des pirates cherchent ré-
guliérement a s’attaquer au réseau du SPF Finances. Quand leur
objectif n’est pas I’effacement de données capitales ou la des-
truction a distance du matériel, ils tentent de s’emparer d’infor-
mations confidentielles qu’ils pourront revendre a vil prix. On
nous a orientés vers votre service, qui a, semble-t-il, fait I’objet
d’une attaque massive cette semaine. Vous n’avez rien remar-
qué de suspect ?

— Non, pas que je sache.

— Bien, c’est déja ¢a. Ou peut-étre est-ce pire que ce que
j’imaginais. Votre ordinateur, il fait un bruit quand vous 1’allu-
mez ?

— Euh, oui, un bip. C’est comme ¢a chaque matin depuis
toujours.

— Mais quel type de bip ? Un « pioup » ou un « tit » ? Ré-
fléchissez, ¢’est important.

— Oh, je ne sais pas, moi. Un « tit », je dirais.

Lysandre dévoila deux rangées de dents effrayées et aspira
la salive qui se cachait dans leurs interstices :
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— C’est ce que je craignais. Votre ordinateur est infecté. Ne
vous alarmez surtout pas, mais nous allons devoir enclencher la
procédure FIN-14B. Premicre étape, éteindre immédiatement
I’ordinateur. Il en va de la sécurité des finances publiques.

Mouette porta d’abord sa main a la bouche, comme s’il vou-
lait camoufler le rond de surprise qui avait succédé a la tradi-
tionnelle ligne horizontale de ses leévres, puis il I’abaissa en di-
rection de sa souris en prétextant sauvegarder son travail. Ly-
sandre se précipita sur son fréle poignet et le redressa d’un geste
vigoureux.

— Surtout pas, malheureux ! Vous transmettriez de nou-
velles données a 1’ennemi !

— Mais... mais... bredouilla le fonctionnaire, la main droite
suspendue dans les airs. Il s’agit de trois pages, tout de méme !
Savez-vous le nombre d’heures que j’ai consacrées a ce cour-
rier 7 Permettez que je le sauvegarde rapidement sur une clé
USB.

— Chaque seconde nous fait perdre des milliers d’euros, ré-
pliqua impitoyablement Lysandre.

Il appuya sur le bouton d’arrét du portable ; I’écran se teinta
de noir, la face de Mouette de blanc.

— Deuxiéme étape, je vous 1’enléve, ajouta le prétendu in-
formaticien en s’emparant de I’ordinateur. Quels sont vos codes
d’acces ?

Le fonctionnaire les lui communiqua. Lysandre embraya :

— Je reviendrai avec une nouvelle machine dans cinq mi-
nutes. Pour patienter, débranchez votre téléphone ; lui aussi va
devoir étre remplacé. Troisiéme étape, ne quittez votre bureau
sous aucun prétexte jusqu’a mon retour.

— C’est que, s’empourpra Mouette en considérant nerveu-
sement son entrejambes, les besoins pressants n’attendent pas.

— Sous aucun prétexte, insista Lysandre, la procédure est
trés claire a ce sujet. Ne m’obligez pas a indiquer dans mon
rapport que vous vous étes éclipsé du bureau au plus grand mé-
pris de mes avertissements. Le fait que votre ordinateur ait été
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infecté vous place déja dans le viseur de la hiérarchie ; vous
venez par ailleurs de tenter sous mes yeux de communiquer de
nouvelles informations a ’ennemi en sauvegardant votre tra-
vail ; n’aggravez pas votre cas en désertant votre bureau au mé-
pris de la procédure.

Le petit fonctionnaire regarda les deux hommes s’en aller,
entendit leurs voix se perdre dans le couloir, per¢ut méme le
tintement lointain de 1’ascenseur, puis il se retrouva seul avec
lui-méme dans le silence sépulcral du dixieme étage. Apres
avoir débranché son téléphone, il serra ses genoux [’un contre
I’autre, se pencha vers I’avant, pressa la paume de sa main entre
ses deux cuisses dans 1’espoir de contenir son irrépressible en-
vie d’uriner et balanga son abdomen en avant et en arricre,
comme s’il voulait décompter les secondes qui le séparaient de
la libération.

Une fois a I’extérieur, Lysandre tapota |’ordinateur qu’il
avait sous le bras et dit a son fidéle Gonzo :

— Et voila, combien d’innocents n’avons-nous pas sauvés
par notre héroique action ? Le tout en recouvrant une partie de
ma créance : ce vieux presse-papiers vaut certainement une cin-
quantaine d’euros.

Ils s’esclafférent bruyamment.

— Etmoi qui croyais que ¢’était un ordinateur, avoua Gonzo
une fois ses larmes essuyées.

Et, tout en marchant sur les pavés liégeois jonchés ici de
crottes de clochard, 1a de chiens assoupis, selon un itinéraire qui
de prime abord paraissait aléatoire, mais qui les conduisait en
fait aux portes du Despotat, ils se féliciterent du succes de leur
expédition en terre ennemie.
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La partie de bafre-biture qui avait opposé Lysandre a Gonzo
la veille ne s’était pas achevée sans peine pour le premier, ce
qui expliquait pourquoi il trainassait encore au lit alors que le
clocher de I’église avait sonné les onze heures. Un timbre stri-
dent le sortit brusquement des brumes ou il végétait. Ou était-
il ? Que se passait-il ? 11 lui fallut deux secondes pour remettre
de P’ordre sous son crane douloureux et prendre conscience
qu’un visiteur sonnait a la grille de sa propriété. Il regarda son
réveil et secoua la téte.

— Bon sang, Gonzo, je t’avais dit de me rejoindre a la
banque.

Tant bien que mal, il sortit de son lit, manquant de renverser
le seau d’éclaboussures qui le jouxtait, enfila ses pantoufles et
tituba jusqu’a son peignoir accroché au mur, dont il se revétit.
Tandis qu’il descendait les marches de 1’escalier, non sans la
désagréable impression qu’il risquait sa vie a chaque pas, il en-
tendit 4 nouveau le timbre aigu réclamer son apparition. Il ou-
vrit la lourde porte d’entrée et apercut cinq metres plus loin,
derriére la grille-frontiére, le facteur qui s’apprétait a partir vers
la maison voisine.

— Ah, vous étes 1a ! s’exclama celui-ci. J’ai un recommandé
pour vous.

Lysandre signa la paperasse et rentra dans le vestibule avec
un pli du SPF Finances entre les mains. Il en émergea une lettre
qui était rédigée en ces termes :



Liege, le 3 novembre 20..

Monsieur Granitard,

Nous revenons vers vous au sujet de votre dossier fiscal.

Faute de paiement de votre part dans les délais impartis,
nous sommes contraints d’adjoindre une amende de 254,68 eu-
ros a votre dette de 127,34 euros.

Par ailleurs, conformement a la procédure légale en vi-
gueur, nous mandatons le huissier Spusme aux fins de récupé-
rer la somme due. Ses frais d’intervention seront a votre
charge. Nous vous invitons a prendre contact avec lui aussi ra-
pidement que possible. Vous trouverez ses coordonnées en an-
nexe.

Toujours au service du citoyen,

Jean Mouette, agent administratif

Lysandre ne put réprimer un grognement amus¢ en milieu
de lecture puis, une fois arrivé au bout du courrier, il marmonna
entre ses lévres déshydratées :

— Les choses sérieuses commencent !

Il se dirigea vers la cuisine, avala deux comprimés de para-
cétamol, se concocta un liégeois — savant mélange de grena-
dine et d’orangeade que tous les cafetiers locaux recomman-
daient en cas de gueule de bois — et, revigoré par le sucre bien-
faiteur, alla se rafraichir les idées sous la douche.

Il faisait les cent pas devant la banque depuis une demi-dou-
zaine de minutes lorsqu’il apercut au loin la face blafarde de
Gonzo par-dessus celles des passants. Le jeune homme, lu-
nettes de soleil sur le nez, cone blanc suspendu a la lippe, mar-
chait de facon détendue, laissant parfois sa main balayer ’air
sur le rythme de la musique qui lui trottait en téte. Son allure
flegmatique s’accentuait a chacun de ses pas, qui semblaient
vouloir battre la mesure de la mélodie plaintive ; ses épaules
rentrées se trémoussaient au gré des suppliques que murmu-
raient ses lévres en transe. Cette chorégraphie truculente, bien
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qu’adoptée par un nombre croissant de jeunes citadins, n’en de-
meurait pas moins surprenante pour 1’ceil torve des passants de
générations plus anciennes — surtout quand elle était mise en
valeur, comme c’était le cas en 1’espéce, par des habits d’une
excentricité a mouiller le lit du plus tape-a-1’ceil des créateurs
de mode.

— Tu en veux ? proposa le jeune homme en tendant les deux
ultimes centimétres de bonne médecine a Lysandre.

Sans s’inquiéter de I’important rendez-vous qui se profilait
ou des dangers du chemin de retour, ce dernier s’empara de
I’offrande et en confia le puissant ardme a son palais, a son la-
rynx, a sa trachée, a ses bronches et a ses poumons — avec une
générosité telle que la fumée revint en sens inverse par sac-
cades, a cause d’une quinte de toux d’abord, d’un accés de rire
ensuite. La seconde inhalation apporta sur ses lévres le goit de
la taquinerie.

— Qu’est-ce que c’est que ces frusques ?

— Ca déchire, hein ? s’enthousiasma son comparse en se re-
tournant de trois quarts, la main sur les hanches.

— Ce n’est pas trop ce que j’entendais par «classe»,
s’amusa Lysandre en tirant une ultime bouffée. Tu es certaine-
ment la derniére personne qu’on soupgonnerait de diriger une
entreprise au Panama. Pour la semaine prochaine, chez le no-
taire, je te préterai le déguisement de James Bond.

— Tu ne sais pas qui amasse le pognon aux Etats-Unis, toi,
oh non, tu ne sais pas.

Mégot balancé sur le trottoir, ils franchirent les portes auto-
matiques, qui n’étaient pas si automatiques qu’escomptg, et se
présentérent aux renseignements. L hotesse d’accueil, une mai-
grichonne qui devait aller dans les quatre-vingts années, les
conduisit jusqu’au bureau du directeur, qui les attendait assis
devant un mur gagné par la mérule.

— Monsieur Granitard, quel plaisir de vous revoir !

Ce disant, le banquier, dont le sourire crispé faisait saillir les
veines du cou, s’était levé pour serrer les deux mains, révélant
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une paire de bretelles sous son veston et des coudiéres grossic-
rement cousues a I’angle de ses manches. Il présenta d’un geste
court les sieges qui faisaient face a son bureau, se rassit rapide-
ment et déposa son avant-bras gauche sur la mousse qui débor-
dait de son accoudoir craquelé. Son estomac gargouilla ; aussi
s’empressa-t-il de dire quelque chose pour distraire 1’attention
de ses visiteurs :

— Voulez-vous un cigare, messieurs ?

Comme Lysandre et Gonzo répondaient affirmativement, il
fut pris d’un rire nerveux. Il s’empara d’une boite métallique
qui reluisait sur le coin de son bureau et souleva délicatement
son couvercle, de facon a en dévoiler I’intérieur.

— Diable ! s’écria-t-il en ouvrant grand les yeux — dont les
pupilles mémes semblaient ne pas croire au cinéma qu’ils
jouaient. Vide ! Voila qui est fAicheux. Ah, quel dommage ! La
rangon du succes... Ce sont des choses qui arrivent quand on
recoit beaucoup d’hommes d’affaires. Je devrai refaire des pro-
visions.

11 fit mine de noter quelque chose sur un bout de papier cou-
vert de chiffres. L’ceil vif, Lysandre commenta :

— Moi qui me faisais un plaisir de fumer un excellent cu-
bain comme au bon vieux temps.

— Je ne comprends que trop bien, monsieur Granitard. Moi
aussi, moi aussi...

— Avez-vous bien recu ma commande ?

— Mais tres certainement.

Il se leva, se dirigea vers I’armoire collée au mur latéral et
en ouvrit la porte. Caché par celle-ci, il fit piauler les touches
sur lesquelles ses fins doigts appuyaient.

— Excusez-moi pour le froid, dit-il ce faisant, mais notre
chauffage est tombé en panne ce matin. J’attends notre homme
a tout faire d’une minute a I’autre. J’espére que vous n’étes pas
trop incommodés par la chose. Moi, ¢a me ragaillardit !

On entendit le claquement typique d’un verrou qui céde. Le
banquier fit plusieurs allers-retours entre le coffre-fort secret et
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son bureau, transportant précautionneusement la marchandise.
Les joues légérement empourprées, il demanda :

— Combien de lingots était-ce encore ? Douze, n’est-ce
pas ?

— Non, treize. Dix d’or et trois d’argent.

— Juste, vous avez raison, il y en a un qui se cache dans le
fond. Ou avais-je la téte ?

La seule lumiére du jour, pourtant faible, faisait scintiller les
briquettes empilées sur le bureau ; leur longueur variait, allant
de six centimétres au double. Gonzo les contemplait d’un re-
gard incrédule ; le banquier lui-méme ne pouvait s’empécher de
leur jeter des ceillades faussement désintéressées. Il referma le
coffre puis I’armoire et revint s’asseoir avec entre les doigts une
bourse, qui tinta joyeusement quand il la déposa devant lui.

— Et les piéces, combien ? demanda-t-il.

— Vingt-six napoléons.

— Nous allons compter ¢a ensemble.

Il s’exécuta, prouvant au passage que l’enseignement de
I’arithmétique en Communauté francaise n’était pas aussi ca-
tastrophique que ce que sous-entendaient les études Pisa. Il sor-
tit les pieces d’or une a une de la bourse et les numérota a voix
haute en les déposant preés du bord de son bureau. Ce qui devait
arriver arriva : [’accumulation des napoléons au méme endroit
finit par en faire glisser quelques-uns au sol, comme lors d’une
victoire au jeu de pousse jetons dans un casino. Le banquier
s’empressa de les ramasser et, apres s’étre excusé de sa mala-
dresse, reprit ses savants calculs au point de départ.

— Vingt-quatre... et vingt-cing, termina-t-il. Le compte y
est?

— Il en manque une.

— Vous étes siir ?

— Tout a fait sir.

— Ah ben quelle bavure.

— Regardez sous le bureau. Elle doit étre restée au sol.
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Le banquier se pencha, se tordit le cou, fit rouler son fauteuil
pour s’offrir de meilleurs angles de vue ; il alla méme jusqu’a
secouer ses vétements en signe de bonne foi. Il se contorsionna
pour mieux croiser le regard de son client, qui s’était mis a
quatre pattes, et mima un signe muet d’impuissance.

— Peut-étre que. .. sous votre pied... souffla la bouche char-
nue de Lysandre.

— Sous mon pied ? s’étonna le banquier en levant la cuisse.
Non, non, il n’y a que la moquette, regardez.

— Je parlais de ’autre pied.

— Quel autre... ? Oh, mais ¢a alors, quelle coincidence ! On
peut dire que vous avez I’eeil. Heureusement, notez, parce que
les démarches administratives avec Bruxelles sont d’une len-
teur abominable. Je n’aurais pas voulu vous infliger ca.

Il se redressa et, dans un geste pétri d’humilité, déposa la
piece d’or avec les vingt-cinq autres. Il proposa de descendre a
la salle des coffres, ce que refusa poliment Lysandre malgré les
tarifs compétitifs qui lui étaient présentés. L’estomac du ban-
quier gargouilla de plus belle ; il éleva la voix pour masquer la
complainte de son ventre :

— J’ai pris connaissance des mouvements récents qu’il y
avait eu sur votre compte bancaire. L’argent file, dites-moi.

— En effet, je suis en train de procéder a quelques travaux
chez moi.

— Des travaux de grand luxe, alors.

— N’exagérons rien. Ils ne sont que la pointe visible de
I’iceberg, je vous I’accorde.

— J’ai fait de petits calculs a la suite de votre coup de télé-
phone de jeudi dernier. Ils m’ont interpellé. Si on combine vos
nombreuses dépenses et votre achat du jour, il reste moins
d’une dizaine d’euros sur votre compte — huit euros et cin-
quante-six centimes précisément. Or, je crois me souvenir que
vous n’avez plus de revenus, c’est exact ?

46



— Vous ne connaissez que trop bien les mésaventures du
Joyeux Dirille. Et je n’ai pas la carte du parti, donc, non, je ne
touche aucune allocation depuis la fermeture.

— Je suis votre conseiller financier, monsieur Granitard, et
je n’irai pas par quatre chemins. Je pense qu’un emprunt pour-
rait s’avérer trés intéressant dans votre situation. Vous feriez
une excellente affaire, croyez-moi, car les taux sont au plus bas.

— Je vous remercie pour votre sollicitude, mais je me vois
contraint de décliner votre proposition. Je quitte votre banque.

Autant le directeur avait gardé un visage digne depuis le dé-
but du rendez-vous, autant cette fois il ne put s’empécher d’ac-
cuser le coup. Sa machoire se décrocha, ses yeux brillérent d’un
éclat triste et paniqué, ses traits creusés vieillirent subitement
de cinq ans. Sa voix vibra, gorgée d’émotion :

— Comment ? Vous me quittez ? Mais vous ne pouvez pas
me faire ¢a! Votre grand-pere était client ici, votre arriere-
grand-pere aussi. Je vous ai toujours prodigué les meilleurs
conseils.

Il porta brievement la main par-devant ses sourcils puis re-
prit :

— En plus, fermer un compte cofite dix euros et il y a moins
sur le votre.

Lysandre fouilla une de ses poches et déposa une picce de
deux euros devant le directeur.

— Vous pouvez garder la monnaie.

Le banquier adressa un regard reconnaissant a son désor-
mais ex-client. Celui-ci lui sourit :

— Pour compenser mon départ, je vous apporte quelqu’un.

Il fit un signe en direction du grand poulpe silencieux qui
était assis a ses cOtés et le présenta comme Gonzague Ganjamis,
un homme d’affaires panaméen qui souhaitait ouvrir un compte
au nom de sa société dans le meilleur établissement bancaire de
Liege. Le directeur retrouva de sa superbe ; cela se nota a ses
fines épaules, qui se redressérent. Il demanda a son nouveau
client dans quel secteur son entreprise opérait. Gonzo tenta bien
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d’articuler quelques mots, mais il eut le malheur d’en mélanger
I’ordre, ce qui rendit sa réponse plus proche du galimatias que
de la locution intelligible.

— Il ne parle pas trés bien notre langue, reconnut Lysandre.

— On voit qu’il vient de I’étranger, appuya le banquier. Il a
de beaux habits neufs. De quel pays, m’avez-vous dit ? Du Pa-
nama ? Ah, mais quelle coincidence ! Figurez-vous que, la se-
maine derniére, je recevais des investisseurs panaméens. Ils
portaient les mémes vétements traditionnels que monsieur.

Gonzo se tourna vers Lysandre avec un sourire imbécile sur
les levres, mais revint vite au visage du directeur, qui I’inter-
pellait :

— L’économie marche bien actuellement. Croyez-moi,
c’est le moment d’investir. J’ai un excellent fonds de placement
a vous proposer. Il pourrait vous rapporter non pas du 0,30, ni
du 0,50, mais du 0,67 pour cent chaque année — une petite
merveille !

Le banquier embrassa les extrémités collées de son pouce et
de son index. Gonzo fit mine d’ouvrir une bouche enthousiaste,
mais Lysandre fut plus prompt que lui a réagir :

— En effet, un taux magnifique ! Seulement un point sous
I’inflation, c’est assurément une bonne affaire, mais au-
jourd’hui monsieur Ganjamis se contentera d’ouvrir un compte
au nom de son entreprise.

— A sa guise, a sa guise. Chez nous, le client est roi.

— A propos, vous ne conseillez toujours pas d’investir dans
les cryptomonnaies ?

— Oh non, surtout pas ! Croyez-moi, leur cours finira par
baisser un jour.

Les trois zebres compléterent les papiers nécessaires a I’ ou-
verture du compte bancaire. Tandis que I’homme d’affaires pa-
naméen les signait de sa main la moins maladroite, Lysandre
chargea les lingots et les napoléons dans son sac a dos. Mieux
valait ne pas prendre de risques inutiles : dans les rues de Liege
rodaient des socialistes de grand chemin.
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M¢ Henri Spusme, huissier de justice de son état, n’avait ja-
mais eu I’indécence d’accomplir ses basses ceuvres au profit
d’une société privée qui cherchait a recouvrer son crédit sur le
dos de veuves infirmes et de pauvres orphelins, non, il travail-
lait, le saint homme, au bénéfice exclusif de 1’Etat belge, met-
tant parfois sur la paille des veuves infirmes et de pauvres or-
phelins. Ce n’était pas parce que ceux-ci finangaient déja, avec
la TVA sur chacun de leurs achats, avec le précompte mobilier
sur chaque mois de salaire, avec les accises sur chaque plein
d’essence et avec bien d’autres prélévements cachés encore, ce
n’était pas parce que ceux-ci financaient déja malgré eux les
salaires des fonctionnaires et huissiers de justice a leurs trousses
qu’ils pouvaient faire passer leurs besoins vitaux avant ceux de
1’Etat belge. Cela, M® Spusme 1’avait parfaitement intégré.

En cet instant ou, une main moite sur le volant de son break,
I’autre derriére I’appuie-téte du siége passager, il se langait dans
la marche arrieére qui lui assurerait une place devant son étude,
il songeait non sans nervosité aux quolibets qu’il essuierait en
cas d’échec de son créneau : les piétons du boulevard étaient
toujours moqueurs. Un bref rictus déforma ses lévres au mo-
ment ou il contre-braqua ; deux longues incisives se révéleérent
quand les roues longérent parfaitement la bordure du trottoir.
Rasséréné par la réussite de sa manceuvre, il passa en premicre
afin de parachever son chef-d’ceuvre et cala.



11 décida sur-le-champ de se cloitrer cinq minutes dans 1’ha-
bitacle afin de frustrer les velléités railleuses des passants. Il mit
a profit ce contretemps pour vérifier une derni¢re fois son ap-
parence dans le reflet du rétroviseur. Son visage était une ode a
la gloire du régne animal. Entre ses cheveux de porc-épic et ses
longues dents de cheval pointait un nez de rapace et pendouil-
laient deux bajoues de bouledogue ; mais ce qui marquait le
plus dans sa vilaine face était I’impression de méchanceté
qu’elle renvoyait — comme si de mauvais sentiments avaient
méticuleusement sculpté, année aprés année, le moindre de ses
traits, la moindre de ses rides.

L’examen approfondi lui enseigna qu’un de ses poils de nez
souhaitait étre promu en poil de moustache. M® Spusme, in-
flexible, ne le toléra pas. Soucieux de ne pas étre surpris avec
un ongle a proximité de sa narine, il se recroquevilla sous le
volant, captura I’ambitieuse vibrisse et, d’un geste brutal, se fit
hurler doublement, tout d’abord a cause de 1’arrachage propre-
ment dit, ensuite du fait de la rencontre entre son coude lancé a
toute allure et le pommeau de vitesse.

Il posa ses yeux noirs dans le rétroviseur droit au moment
d’ouvrir sa portiére et, pas peu fier d’avoir sauvé, cette fois, la
vie d’un émule d’Eddy Merckx, il abandonna son véhicule au
boulevard. Tout en abordant le trottoir, il leva et plia le bras
gauche. La montre qu’il portait au poignet brilla furtivement
d’un éclat digne des bijoux les plus onéreux. C’était une montre
suisse, munie d’un chrono bicompax et pourvue d’un calendrier
perpétuel, qu’il s’était offerte deux ans plus tét pour féter la
gratifiante réussite d’un dossier confié a ses soins par 1’Etat
belge. M Spusme la consultait moins pour connaitre 1’heure
que pour en montrer 1I’or aux badauds qui croisaient son che-
min. La puissance de la répétition avait transformé ce geste en
tic. Aussi ne savait-il pas qu’il était huit heures cinquante-sept
en ce moment ou il s’arrétait devant la porte d’entrée dérobée
de son étude. Son esprit se focalisait déja sur la poignée glis-
sante, celle qui lui avait échappé des mains la semaine derniére.
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Une fois de plus, ses paumes ¢taient moites. 1l les aurait bien
talquées s’il n’avait craint le regard fouineur de sa secrétaire.

Il enfonga la clé dans la serrure, joua du poignet, s’accrocha
a la porte, qu’il ouvrit délicatement jusqu’au mur. Il jeta un ceil
au majestueux cadre qui I’ornait, fissuré a de multiples endroits,
et secoua gravement la téte. Il voulut retirer la clé, mais une
résistance 1’en empécha. Ses bras vigoureux s’agiterent dans
des mouvements brusques, sans succes, tant et si bien qu’ils re-
curent 1’aide d’un pied appuyé sur la porte pour ambitionner
d’arracher la rebelle a son réceptacle. Tout se déroula trés vite.
M¢ Spusme émit un grognement de satisfaction lorsqu’il sentit
la clé abandonner son refuge, un grognement qui se transforma
en miaulement d’horreur au moment ou il vit la porte aller taper
contre le mur, un miaulement qui se métamorphosa en soupir
de soulagement quand il constata que le cadre restait solidement
accroché a la paroi, un soupir qui dégénéra en cri d’effroi au fur
et & mesure que son ¢lan ’emportait vers 1’arriére et lui faisait
perdre 1’équilibre. Il tomba a la renverse sur la sculpture pyra-
midale qui ornait la table basse et hurla de plus belle.

Le fracas fit accourir la secrétaire dans la piece.

— Tout va bien, maitre ?

11 s’¢était déja redressé et, luttant contre les élancements de
son coccyx, s’était rapproché de la porte d’entrée, qu’il s’effor-
cait de refermer le plus naturellement du monde.

— Un courant d’air... se justifia-t-il. Le courrier est-il déja
arrive ?

— Oui, je I’ai déposé sur votre bureau. Monsieur Mouette
vous a transmis un nouveau dossier.

— Une partie de plaisir en perspective... Dites, ma petite,
avez-vous remarqué ? La table basse et la sculpture sont en-
dommagées. Que vont penser nos visiteurs ? Remettez un peu
d’ordre, je vous prie.

Le haut du corps légerement penché vers 1’avant et le popo-
tin tendu vers 1’arriere, M® Spusme consulta sa montre puis se
dirigea a pas lents et courts vers son bureau, non sans grimacer
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et sourire a la fois, ce qui ne manqua pas d’intriguer le regard
soupconneux de sa secrétaire.

Lorsqu’il s’assit dans son siége moelleux, il ouvrit immédia-
tement la farde rouge que lui avait envoyée le fonctionnaire du
SPF Finances et prit connaissance des données de 1’affaire. Ses
sourcils froncés dessinérent un méchant pli sur son front a me-
sure que sa lecture progressait. Il décrocha son téléphone, ap-
puya sur deux touches et, aprés plusieurs secondes d’attente,
ordonna :

— Dites, ma petite, pour le dossier Granitard, nous allons la
jouer classique. Envoyez-lui la lettre type en recommandé, his-
toire de le calmer. Et ajoutez les paragraphes les plus menagants
de mon répertoire. Je veux qu’il ait la frousse de sa vie. Croyez-
en mon expérience, comme tous ceux qui cranent devant 1’ad-
ministration, il se soumettra bien vite a moi. Je vous parie qu’il
m’appellera dés qu’il recevra la lettre, en pleurnichant comme
un gosse dans I’espoir de me régler au plus vite la somme due
et ma commission.

Mais sur la liste des rares dons que la nature avait insuftlés
dans I’ame cupide de M°® Spusme ne figurait pas celui de divi-
nation : aucun appel téléphonique du débiteur ne retentit sur les
murs gris de son étude au cours des jours suivants. En revanche,
trois semaines plus tard, il recut un étrange courrier : 1’accusé
de réception d’un sous-fonctionnaire du Despotat de Liége at-
taché a I’ Assistance Matérielle contre les Exactions Répétitives
des Démocraties Ergastulaires — un accusé de réception qui lui
servait non pas du « Maitre », ni méme du « Monsieur », mais
du « Vil Commettant », et qui affirmait que la missive allait étre
transmise a un supérieur hiérarchique.
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M¢ Spusme tendit une main horizontale et velue par le jour
de la portiére, maudit son parapluie cassé, se coiffa d’un cha-
peau noir, sortit tant bien que mal ses deux souliers vernis hors
de I’habitacle, fit claquer la porti¢re derriere lui et se mit a mar-
cher sur le trottoir détrempé que d’infimes gouttelettes conti-
nuaient d’abreuver. Son pardessus et son costume sombres pou-
vaient laisser croire qu’il se rendait a des funérailles, mais non,
il s’habillait toujours de morgue lors de ses journées de travail,
et il n’allait pas déroger a cette bonne vieille habitude a I’occa-
sion de sa visite de courtoisie au débiteur le plus récalcitrant
qu’il elit jamais di affronter. Aussi avait-il préféré jouer la pru-
dence en parquant son véhicule a bonne distance de la maison
convoitée. Cent métres, il devait avaler cent métres avant d’at-
teindre sa cible. En croisant un couple d’octogénaires, il fit
mine de regarder sa montre. Quelques foulées plus loin, il man-
qua de glisser non pas une, mais deux fois ; ¢c’est donc a petits
pas de souris qu’il poursuivit son chemin, car il n’était pas ques-
tion qu’on le surprit avec un pantalon souillé.

A droite, une maison délabrée, aux murs sombres et suin-
tants, qui semblait inhabitée, attira son attention. Etait-ce celle
qu’il cherchait ? Pourvu que non, songea-t-il en tendant le cou
en quéte du numéro. Un panneau « A vendre », barré d’un auto-
collant « Vendu », le réconforta : non, ce n’était pas ici qu’il
devait se rendre. Sa cible vivait juste a coté.



Devant la grille du Despotat, I’huissier leva la téte pour
micux jauger la propriété et réalisa que la bruine s’était trans-
formée en pluie. Il appuya vivement sur la sonnette et fixa la
vieille porte d’entrée cinq métres au-dela.

Un individu bedonnant, dans la petite trentaine, finit par ap-
paraitre derriére celle-ci. Ses cheveux étaient désordonnés et sa
tenue — pantoufles, pyjama et peignoir — suggérait un réveil
en fanfare. Au fur et @ mesure que ’homme se rapprochait de
la grille, M® Spusme observa que son teint était extrémement
pale, qu’il mesurait plus ou moins sa taille et que ses yeux cer-
nés n’avaient pas la méme couleur : le droit était bleu et le
gauche vert. Il portait également de longs favoris touffus, fagon
XIX¢siécle.

— Monsieur Granitard ? demanda I’huissier une fois le spé-
cimen arrivé a la grille.

— Lui-méme, répondit celui-ci en réprimant un baillement
aux vapeurs alcoolisées.

— Maitre Spusme, se présenta le visiteur en tendant sa main
a travers la grille, huissier de justice.

Il insista non sans fierté sur ces trois derniers mots, mais en
fut pour ses frais : sa main solitaire ne regut que des gouttes de
pluie en guise de salut et se replia bien vite hors du Despotat.
Comme son vis-a-vis ne répondait pas, 1’huissier poursuivit
d’une voix forte :

— Je vous rends visite a propos de ce facheux dossier qui a
été confié a mon étude. Puis-je entrer ?

Lysandre sortit de sa Iéthargie et répliqua :

— Cette décision n’est pas de mon ressort. Ainsi qu’en at-
teste ma tenue, je ne suis qu’un simple sous-fonctionnaire. Pa-
tientez quelques instants. Je vais chercher 1’autorité compé-
tente.

11 fit demi-tour et, d’un pas aussi morne qu’a 1’aller, mut ses
larges pantoufles au cceur des flaques qui prenaient peu a peu
possession de I’allée. M® Spusme le regarda fermer la porte der-
riére lui et, d’un geste machinal du doigt, fit apparaitre 1’or de
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sa montre, que deux gouttes frapperent instantanément. Trois
minutes plus tard, il reproduisit le méme mouvement de fagon
plus nerveuse, dans 1’optique de connaitre 1’heure cette fois.

La pluie avait redoublé de vigueur. Deux rigoles s’étaient
formées le long du chapeau de I’huissier et s’écoulaient a proxi-
mité des deux souliers vernis, lesquels, honte au cordonnier,
commengcaient a percer. Recroquevillé dans son pardessus, il
consulta une troisiéme fois sa montre et poussa un juron. Cela
faisait plus de cinq minutes qu’il végétait sous 1’averse.

— Toi, je ne vais pas te rater, marmonna-t-il en appuyant
derechef sur la sonnette.

La vieille porte d’entrée ne bougea guére ; par contre, il crut
apercevoir un mouvement derriére les rideaux d’une fenétre du
rez-de-chaussée. Non ? L’autre n’était quand méme pas en train
de le regarder croupir au beau milieu des cordes ? Un rictus ner-
veux fit trembler les bajoues de M® Spusme ; les gouttes d’eau
qui stagnaient pres de ses narines s’engouffrérent dans ses plis
d’amertume, qu’elles dévalérent & toute vitesse. A chaque
geste, ses vétements lui rappelaient qu’ils étaient gorgés d’hu-
midité, tant et si bien qu’il se statufia. Fouetté par le ciel, il son-
gea aux mille et une représailles qu’il exercerait a I’encontre de
son hoéte indélicat sous couvert de son noble métier.

Soudain, une lampe éclaira la piece du rez-de-chaussée ou il
avait cru apercevoir du mouvement ; elle dévoila derriére le car-
reau une forme immobile et contemplative. M® Spusme ne pou-
vait distinguer les détails de la silhouette hachurée par la pluie
et opacifiée par le rideau, mais il reconnaissait les épaules
rondes et I’amplitude de son opposant.

De plus en plus sujet a la colére, il porta I’index a la sonnette,
sentant au passage le sucon froid de la pluie dans le pli de son
coude. Il appuya une fois, deux fois, trois fois, quatre fois, et fit
durer cette ultime tentative quinze longues secondes, mais
I’ombre du rideau ne bougea guere, si ce n’est ses €paules, se-
couées de bas en haut et de haut en bas, comme prises d’un fou
rire. Cela rendit I’huissier fou de rage. Il consulta la grisaille
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des cieux et y lut qu’il serait plus efficace ailleurs. Il brandit le
poing, cria qu’il reviendrait accompagné par la police et décou-
vrit que I’ombre avait disparu de sa fenétre.

La lourde porte d’entrée s’ouvrit sur des couleurs éclatantes,
dévoilant la carrure magnifique du Despote de Liége. Son crane
s’illuminait d’une couronne, ses épaules se couvraient d’une
large cape ou se mariaient noblement étoffe rouge et fourrure
d’hermine a mouchetures, ses mains gantées de blanc s’agrip-
paient & un sceptre d’or. Le seigneur des lieux ne craignait pas
la pluie : le buste fier, la cape dans le vent, il fendit les flots tel
Moise la mer Rouge ; et M® Spusme vit qu’il portait une mous-
tache aux extrémités retroussées et une royale gominée en une
pointe pharaonique.

— Qu’apprenons-nous, vermisseau ? tonna le souverain en
approchant la grille. Tu veux nous dépouiller de notre or ?

L’huissier, qui dégoulinait de partout et se passait la main
sur les yeux pour les désengorger d’eau, ne se laissa pas décon-
tenancer par 1’arrivée fracassante du débiteur.

— Je suis venu exiger que vous régliez vos impayés, mon-
sieur Granitard !

11 avait crié encore plus fort, comme si le volume de ses pro-
pos était amoindri par la pluie, ou plutdét comme s’il voulait étre
entendu du voisinage. Il faut dire que les particuliers que visitait
M¢ Spusme au quotidien avaient une sainte horreur de la mau-
vaise publicité que pouvaient leur faire ses cris ; aussi adoptait-
il régulierement ce stratagéme pour se faire inviter a I’intérieur
et observer avant I’heure, contre toutes les régles d’usage, I’al-
léchant mobilier de ses futures victimes. Une fois de plus, il y
recourait, reprenant ses hurlements de plus belle :

— Quand on ne paie pas ses dettes, monsieur Granitard, on
ne s’étonne pas de trouver des huissiers de justice devant sa
porte au petit matin ! Plus de mille euros, vous devez plus de
mille euros a vos créanciers, a la collectivité, et je suis venu
vous les réclamer ! Etes-vous en mesure de me les régler tout
de suite ou dois-je me faire accompagner de la police pour que

56



vous vous acquittiez de la contrepartie des généreux services
que vous rend I’Etat belge ?

Mais sur la liste des rares dons que la nature avait insufflés
dans I’ame bornée de M® Spusme ne figurait apparemment pas
celui d’effrayer les souverains : aucune invitation a gagner 1’in-
térieur ne sortit de la bouche de son adversaire, au contraire ;
celui-ci colla son visage rougi par la colére a la grille et, de sa
voix chaude, tapagea plus fort encore :

— Les services de I’Etat belge ? Quels services ?

— Les services publics, monsieur Granitard.

— Les sévices publics ? Nous n’en voulons pas. Va-t’en, co-
quin !

— Pas tant que vous ne me réglerez pas votre dette, mon-
sieur Granitard.

— Une dette ? Quelle dette ? Nous prendrais-tu pour un
gueux de ton espéce, misérable vermisseau ? Sais-tu seulement
a qui tu as affaire, sais-tu seulement a qui tu as I’honneur de
t’adresser ? Nous sommes Lysandre le Bel, Despote de Licge,
et nous régnons d’une main de fer sur les terres que tu as la
prétention de fouler. Prends garde, manant, ou il t’en cuira : vis-
a-vis de I’Etat belge, nous n’avons point de dette, mais des
créances !

Les hurlements avaient provoqué 1’apparition de quelques
visages aux fenétres; certains courageux défiaient méme la
pluie en les entrouvrant afin de suivre dans les détails la joute
verbale que se livraient ’homme au pardessus détrempé et le
voisin déguisé en roi. Tous deux se crachaient simultanément
de véhémentes menaces a travers la grille-frontiére, au point
qu’elles en devinrent incompréhensibles ; ils étaient si proches
I’'un de l'autre qu’ils n’auraient pu jurer que les gouttes qui
s’abattaient sur leurs figures provenaient bien du ciel.

L’escalade fut telle que le Despote recula d’un métre, plon-
gea ses gants blancs dans le parterre boueux, en arracha une
motte et la lanca, dans la plus pure tradition liégeoise, en pleine
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face de I’objet de sa haine. M® Spusme ne put qu’accuser récep-
tion de I’outrage.

Devant les menaces soudaines qui planaient sur lui, celle de
la répétition de cette injure supréme, mais aussi et surtout celle
de souillure de ses vétements, il prit la poudre d’escampette,
crachant I’herbe qui collait & ses longues incisives, offrant son
visage a la pluie pour qu’elle le lavat de la boue qui I’infectait.
11 se retourna une fois, une seule fois, afin de s’assurer de n’étre
pas poursuivi, mais une haie 1’empécha de voir le Despote rire
a gorge déployée — une seule fois se retourna-t-il, mais cette
fois fut de trop, car il heurta de plein fouet un lampadaire et
tomba de tout son long dans une flaque qui ne semblait attendre
que lui : bain de clochard pour M® Spusme.

— Jen’ai pas dit mon dernier mot ! s’écria-t-il avant de trou-
ver refuge dans son break.
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10.

Les longues et fines jambes de 1’aspirant Prudent Pitipié
s’agitaient fébrilement sous son pantalon bleu marine. Ses
grands yeux craintifs n’avaient de cesse de fuir la porte qui leur
faisait face, bondissant d’un coin a 1’autre du couloir.

Pitipié ne comprenait pas pourquoi le commissaire Legros
I’avait convoqué. Sa formation se déroulait a merveille et il
avait toujours accompli les taches qui lui étaient assignées sans
rechigner. Le métier de flic correspondait parfaitement a
I’image qu’il s’en faisait avant de s’engager : quarante pour
cent de son temps était consacré a de la pure administration,
trente pour cent a la distribution d’amendes, vingt pour cent au
refoulement des citoyens hors du poste de police et dix pour
cent au contréle de la morne circulation de la ville de Liége.

Comme a peu pres tous les aspirants, il révait de faire la car-
riére tranquille qu’on lui avait promise et redoutait par-dessus
tout de commettre le faux pas qui I’aurait condamné aux galéres
des affaires criminelles — car, a Liége, la sanction du flic était
sa mutation au parquet et la récompense sa mise a la circulation.

Prudent Pitipié sursauta. La porte devant lui venait de s’ou-
vrir et deux inspecteurs sortaient du bureau du commissaire.
Legros lui fit signe d’entrer.

Une odeur de tabac froid planait dans la piéce. L’ameuble-
ment était a ’image de la police liégeoise, pale, vieillot, dé-
passé, voire défraichi, mais au moins se distinguait-il par sa so-
briété. Derriere le commissaire, un poster masquait



maladroitement une fissure murale ; il représentait le logo des
forces de I’ordre, une flamme blanche dans un rond bleu, copie
¢hontée du symbole d’un parti politique étranger qui avait tou-
jours eu les faveurs des fonctionnaires en armes.

— Alors, Pitipié, vous vous plaisez parmi nous ? lanca Le-
gros en s’étirant dans son fauteuil.

— Beaucoup, rougit 1’aspirant en regardant le sol.

— Et vos taches vous passionnent ?

— Enormément.

— J’al remarqué dans votre dossier que votre formation
s’achevait dans deux semaines. J’ai pensé que le moment était
venu de franchir une nouvelle étape. J’ai besoin d’un homme
pour accompagner un huissier a 1’occasion d’une saisie mobi-
liére cet apreés-midi — une mission facile et somme toute ba-
nale. Il vous suffira de faire acte de présence aux cotés de maitre
Spusme. Votre rdle sera celui d’un simple témoin.

L’aspirant leva ses grands yeux craintifs en direction de Le-
gros.

— Je devrai juste le regarder emporter les meubles ?

— Il ne les emportera pas, il les marquera. Vous n’avez pas
encore suivi le cours de droit judiciaire ?

Pitipié reconnut du bout des lévres que si.

— Voici le dossier en question, reprit Legros en lui tendant
une farde rouge. Vous y trouverez tous les renseignements
utiles, comme le numéro de téléphone de maitre Spusme. Vous
verrez, ¢’est quelqu’un de sérieux et de trés professionnel. Pre-
nez contact avec lui. Je vous conseille d’appeler également un
serrurier. Quand les particuliers veulent faire de 1’obstruction a
la bonne marche de la justice, ¢a peut se révéler nécessaire. J’ai
joint aux documents une liste des serruriers de la région. Non,
la page suivante. Vous voyez le nom que j’ai souligné au fluo ?

— Magonette ?

— Celui-la méme. Je vous le recommande chaudement.
C’est le meilleur de tous. 1l est capable de venir a bout des mé-
canismes les plus savants grace a un atout dont ne disposent pas
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ses confreres : sa force de beeuf. Vous verrez, il est plutot im-
pressionnant. 11 a des bras comme mes cuisses et des cuisses
comme mon ventre. En outre, il a beaucoup d’expérience en la
matiére. Auparavant, il opérait en solitaire, mais désormais il
collabore avec 1’Etat. Veillez tout de méme & ce que son role
s’arréte une fois la porte ouverte, au cas ou son passé le rattra-
perait.

Le commissaire Legros s’esclaffa. L.’aspirant Pitipié 1’ac-
compagna en riotant. Ses aisselles étaient humides.
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