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LE CADAVRE DU BOIS-NU

Nouvelle primée (mention)

a1’occasion du concours de nouvelles 2014 organisé par la Police de Liege

Cette histoire constitue un échantillon gratuit du recueil de nouvelles
policieres Tombent les hommes.






Le commandant Aristide-Léon de Santerre avait-il du re-
mords ? C’était peu probable. Par contre, il avait des principes ;
c’est ceux-la mémes qui lui avaient fait parcourir les quelques
kilométres qui séparaient le bivouac militaire de la fermette de
René Robuchon. Aprés tout, si lui et ses hommes avaient pu
manger de la viande a midi, ¢’était grace au vieil éclopé.

Il descendit péniblement de sa monture, cria en direction de
la masure isolée et retira une boite métallique du sac attaché a
la selle.

— Robuchon ! s’époumona-t-il une nouvelle fois dans une
grimace.

La petite ferme aux briques irrégulieres ne paraissait pas
vouloir s’animer. Le commandant tambourina a la porte — trois
ou quatre coups secs. Ce simple effort 1’essouffla. Fichue
guerre ! Quatre jours qu’il traversait le pays en compagnie de
son bataillon de réserve, et déja ses forces avaient faibli. Pour-
tant, il disposait d’un cheval, lui... Ah! Sans cette vache tom-
bée du ciel, Dieu sait dans quel état lui et ses fantassins seraient
arrivés sur le champ de bataille !

Il n’y avait personne dans la fermette. Que devait-il faire ?
Laisser la boite sur le devant, au risque que les rats en chapar-
dent le contenu? La reprendre pour agrémenter ses trois



prochains repas ? Il se retourna et scruta 1’horizon. Seuls
quelques arbustes pétrifiés se dressaient sur les cultures en
friche — funeste paysage endormi. Peut-étre que le vieux se
trouvait de 1’autre coté de la propriété, prés de I’enclos et de
’étable qui jouxtaient I’orée du Bois-Nu ? Il contourna I’amas
de brique et, de fait, apergut Robuchon qui, au loin, clopin-clo-
pant, a rythme lent, descendait la douce pente entre la forét et
sa demeure, un panier a la main. Ses vétements amples dissi-
mulaient mal sa jambe de bois. Sa démarche saccadée donnait
méme I’impression que, plutét qu’un homme, c’était un sque-
lette désarticulé qui claudiquait. Sa maigreur maladive surpas-
sait celle du commandant Santerre.

— Vous tombez bien ! aboya ’'unijambiste avec agitation.
Je dois vous parler !

L’officier voulut couper court a toute nouvelle contestation
des événements de la veille :

— Vous pourrez vous faire rembourser par 1’état-major, je
vous le garantis. D’ailleurs, pour vous prouver que je suis
quelqu’un de parole, je vous apporte les trois entrecotes pro-
mises hier. Elles ont été immédiatement salées et ne...

Robuchon fit un signe de main agacé pour mettre fin au ba-
vardage intempestif et déclara :

— Il 'y a un corps dans le Bois-Nu. Un militaire, comme
vous. Salement amoché. Un crime, sans aucun doute... Vous
permettez ?

Le vieil homme s’empara de la boite métallique, 1’ouvrit, la
renifla et lancga :

— Si ce n’est pas malheureux. Tout ce qu’il me reste de ma
vache ! Je vous demande comment je vais passer I’hiver sans
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réserves, moi! De mon temps, I’armée avait des principes.
Nous préférions marcher le ventre vide plutdt que de dépouiller
les vieillards sans défense que nous croisions.

Robuchon pénétra a I’intérieur de la fermette en poursuivant
son acre monologue. Santerre, derri¢re lui, ne I’écoutait déja
plus. Un crime ! Cela le replongeait des mois et des mois en
arriére, en cette période d’oisiveté lors de laquelle il aidait la
police a résoudre certains meurtres mystérieux perpétrés aux
quatre coins du pays. Ce simple mot, « crime », I’avait sorti
d’une interminable torpeur; cela faisait une éternité qu’il
n’avait plus ressenti la petite flamme de vie qui, subitement,
venait de rallumer son ceeur. A une vitesse folle, son cerveau
ressuscitait toutes les ficelles du fin limier ; il allait en avoir be-
soin. Pendant ce temps, 1’éclopé enfouissait les trois entrecotes
dans un volumineux saloir.

— Il y avait de la place pour une vache enticre, si pas deux !
se plaignait-il en s’exécutant.

Trois minutes plus tard, les deux hommes se trouvaient a
I’extérieur. Leurs fréles silhouettes prirent deux directions op-
posées.

— Que faites-vous, bon sang ? protesta Robuchon dans un
nouvel accés d’énervement. Laissez donc cette pauvre béte
tranquille ! Vous devrez de toute maniére 1’abandonner deés les
premiers métres de forét. Vous et les animaux... Allez, suivez-
moi !

Le commandant fusilla le fermier du regard, mais ne répon-
dit pas. Mieux valait ne pas froisser le témoin principal outre
mesure. Il attacha sa monture a un poteau et joignit ses pas a
ceux du vieil homme. La claudication de 1’'unijambiste les
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ralentissait. Santerre s’en accommoda : lors de ses précédentes
enquétes, il avait appris a rentabiliser le temps. Tout en lissant
sa moustache en croc, il demanda :

— Ou se trouve-t-il, ce corps ?

— Au fond de ma tranchée.

— Votre tranchée ? s’étonna le militaire.

— Oui, ma tranchée ! Si les Boches arrivent jusqu’ici, vous
verrez comment je les accueille. Le Bois-Nu, ils ne le passeront
pas.

— Et elle est loin d’ici, votre tranchée ?

— Comptez douze minutes de marche.

Les deux hommes attaquérent la douce pente en direction de
la forét. Santerre, revigoré par ce cadeau du destin, ressentait a
peine la fatigue de la montée. A défaut d’étre déja sur place, il
pouvait entrevoir la scéne du crime par le jeu de I’imagination.

— Comment avez-vous trouvé le corps ?

— Je cueillais tranquillement des champignons. Je suis
pass¢ devant ma tranchée. J’y ai jeté un ceil, comme toujours,
pour vérifier que tout était en ordre, et 1a j’ai apergu ce... cette
masse rouge — je ne sais pas si je peux appeler ¢a un corps en
fait.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il n’en reste rien ! On dirait... On dirait qu’il a
été mangé ! Par endroit, on peut méme en deviner les os.

Une grimace horrifi¢ée déforma le visage de Santerre — tan-
dis que ses yeux pétillaient de plaisir devant ce cas inédit.

— Mangg¢ ? répéta-t-il. Par des loups ?

— Impossible. 11 n’en reste plus un seul dans le Bois-Nu.
Ceux que je n’ai pas tués, ils sont morts de faim. De toute
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maniére, il n’y a pas de traces de crocs sur la dépouille, non.
C’est un travail de pro.

— Que voulez-vous dire ?

— Manggé, c’est la premiere impression que j’ai eue. Mais,
en y regardant de plus pres, j’ai reconnu le travail d’une lame.
Je m’y connais en découpage de bestiaux. Je peux vous dire
qu’on lui a 6té les meilleures parties...

Robuchon avait prononcé ces mots avec une moue insen-
sible, comme s’il avait déja tout vu dans la vie, comme si plus
rien désormais ne pouvait le choquer.

Santerre fut immédiatement traversé par un éclair : la veille,
avant qu’on ne lui renseignat la vache du vieil éclopé, on I’avait
envoy¢ chez un type louche répondant au patronyme de Guis-
sard. On lui avait affirmé que, a I’occasion, I’individu en ques-
tion fournissait la région en viande — bien qu’il ne fit ni éle-
veur ni boucher. C’était un homme propre et poli — peut-étre
un peu trop pour étre honnéte. L’ officier abhorrait ceux qui pro-
fitaient de la famine ambiante pour s’enrichir.

— Commandant, avait gémi le trafiquant sous la menace
d’une arme, épargnez-moi ! Je vous jure sur la téte de mes en-
fants qu’il ne me reste pas le moindre bout de gras ! D’autres
sont pass€s avant vous...

— Vous ne perdez rien pour attendre, vaurien ! avait répli-
qué Santerre en faisant demi-tour. Je rédigerai un rapport mi-
nutieux sur vos activités suspectes. Des militaires moins clé-
ments que moi viendront vous rendre visite.

— Je vous en prie ! avait imploré Guissard. Je... Je suis de
bonne foi. Je devrais étre fourni prochainement, demain peut-
étre. Je vous en tiendrai averti. La patrie avant tout !
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Les premiers arbres du Bois-Nu stoppérent net la lente
marche — et les réflexions — du commandant. Malgré leur dé-
pouillement automnal, ils endiguaient la progression de la lu-
micre. L enchevétrement de leurs multiples branchages dessi-
nait une trame lugubre au-dessus des deux visages creusés. Au
loin, une armée de troncs semblait a ’affiit du moindre faux
pas.

— Alors ? s’impatienta Robuchon en se retournant.

— Une minute, temporisa Santerre en portant la main a son
ceinturon. Ne risquons-nous pas une mauvaise rencontre ?

— Remballez ¢a... Le meurtrier a vite déguerpi, ¢’est moi
qui vous le dis !

— Vous paraissez sir de vous...

— Etpas qu'un peu ! Quand j’ai découvert les restes, un élé-
ment a attiré mon attention : de la terre recouvrait ses tibias.
J’en ai conclu que le coupable m’avait entendu approcher, que
je ’avais surpris pendant qu’il enterrait la preuve de sa forfai-
ture. J’ai scruté les environs durant cinq minutes. S’il se trou-
vait encore 1a, je 1’aurais déniché, croyez-moi. Je connais le
moindre tronc et tous les angles de tir qu’offre la forét... Ca
vous rassure ? On peut poursuivre ?

— N’aurait-il pas pu monter dans un arbre ?

— Vous les avez bien regardés ? C’est I’automne, tonnerre !
Je ne I’aurais pas manqué ! Vous me prenez pour un bleu, ou
quoi ?

Les deux maigres silhouettes s’enfonceérent lentement dans
le Bois-Nu. Leurs pas faisaient gémir les feuilles mortes qui
jonchaient le sol. Pas un oiseau ne chantait. Pas un arbre ne cra-
quait. On aurait dit que les marcheurs étaient les seules
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créatures encore vivantes dans ce paysage de désolation. Leur
trajectoire était toujours entravée, ici par un tronc, la par un
buisson ; aussi zigzaguaient-ils comme des ombres dans un la-
byrinthe.

Santerre s’était tu. Il réfléchissait. Quelque chose le turlupi-
nait. Ses yeux s’éclairérent. Il poussa un cri de joie. Les vieux
réflexes étaient bien de retour !

— Dites-moi, Robuchon, le corps, vous 1’avez vu découpé,
n’est-ce pas ?

— Comme je vous vois !

— 11 était nu, donc ?

— Parfaitement !

— Pourtant, tout a 1’heure, quand vous m’avez annoncé la
nouvelle, j’ai cru comprendre que vous parliez d’un militaire.

Le vieil homme s’arréta, se retourna et jeta un ceil noir au
commandant.

— C’en est un, tonnerre, comme je vous le dis !

Il reprit sa route ; Santerre le suivit.

— Que justifie votre certitude ?

— Son uniforme, tiens ! s’exclama I’unijambiste. On 1’a mis
a coté du cadavre, dans ma tranchée.

Santerre fronga les sourcils. Le corps était frais, d’apres les
dires du vieillard. Or, le seul bataillon présent dans la région
était le sien. S’agissait-il d’un de ses hommes ? Il se replongea
dans ses souvenirs immédiats. Pas un n’avait manqué a I’appel
ce matin. Apres le festin de mi-journée, le sergent Huez s’était
bien proposé d’aller travailler Guissard en vue du repas du len-
demain, mais le commandant, qui se réservait le trafiquant, lui
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avait formellement interdit de quitter le campement. Son jeune
et fougueux subordonné avait-il contrevenu aux ordres ?

— Vous savez comment il a été tué ? demanda Robuchon
avec malice.

— Non, répondit le commandant, intrigué. Au ton de votre
question, je suppose que vous ne 1’ignorez pas. Impacts de balle
sur le corps ?

Pour la premiére fois, I’unijambiste sourit — et dévoila la
flopée de dents sauvages que le bon Dieu avait bien daigné lui
laisser.

— Il a été égorgé, souffla-t-il.

Ensuite il se tut, comme s’il attendait la question de Santerre
pour étayer son propos. Celle-ci tomba aussitot :

— Comment le savez-vous ?

— Il y a de nombreuses projections de sang sur le haut de
I’'uniforme. Elles proviennent de la gorge. La conclusion s’im-
pose d’elle-méme.

Le commandant jaugea son vis-a-vis. L esprit de déduction
du vieil éclopé le surprenait. Derriére I’aspect rustre et miteux
se terrait un individu a I’intelligence vive, un individu qui —
Santerre fronga les sourcils a cette seule idée — pouvait le con-
currencer, voire lui faire ombrage dans I’enquéte en cours.
L’officier se targuait d’avoir résolu, voici quelques années, 1’af-
faire Prégentil et le mystére du pendu des Ardennes ; I’idée que
le modeste René Robuchon pfit solutionner le crime avant le
fameux Aristide-Léon de Santerre I’indisposait. De [’assis-
tance, oui ; de la concurrence, non. Il lui fallait a tout prix en
savoir plus pour avancer dans son cheminement intellectuel.
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— On approche, lanca un Robuchon subitement sur ses
gardes.

Le fermier avait perdu de sa superbe. Il avait beau fanfaron-
ner, on le sentait préoccupé. Il ne pouvait empécher ses yeux
percants de scruter nerveusement 1’environnement. Santerre
porta machinalement la main droite a son ceinturon, prét a dé-
gainer en cas de danger.

— Cet uniforme, chuchota-t-il, décrivez-le-moi.

— C’est un bleu comme le votre, je dirais, mais sans certi-
tude, a cause du sang.

— A-t-il des épaulettes ou des pattes de collet ? Le couvre-
chef, a quoi ressemble-t-il ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? Vous m’en demandez trop, ton-
nerre ! Vous croyez que j’ai touché a ces saloperies ?

L’officier fit la moue. Ces renseignements ne 1’avangaient
guére. Tous ses hommes portaient un veston bleu horizon. Le
cadavre du Bois-Nu pouvait étre un simple fantassin comme un
sergent. L’hypothése Huez tenait toujours la route.

De sa main gauche, Santerre retroussait fébrilement sa
moustache. Ah! Qu’il lui pressait d’étre confronté au corps !
Le visage du mort lui permettrait sans doute d’y voir plus clair !

Devant lui, Robuchon, handicapé par sa jambe de bois, boi-
tait de plus en plus ostensiblement. La marche raidissait ses
mouvements. A chaque foulée, ses cuisses rachitiques impri-
maient un court instant leur forme sépulcrale sur son large pan-
talon de soie.

— C’est 1a ! souffla-t-il enfin en indiquant un monticule de
terre et de feuilles rousses quelques enjambées au-dela.
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C’¢était donc ¢a, sa tranchée ? Le commandant avait imaginé
une cavité longue d’une dizaine de métres au moins, capable de
protéger une vingtaine d’hommes. Il n’en était rien. Comment
avait-il pu croire que le vieil unijambiste efit pu creuser sur plus
de trois métres ?

Quatre gros arbres ridés par les siécles entouraient le trou.
Aux alentours, la nature se taisait craintivement. Seul un ton-
neau en bois, excentré, rappelait que Robuchon avait civilisé
I’endroit.

— Il est au fond, je présume ? demanda Santerre, excité, en
dépassant 1’éclopé.

— Ou voulez-vous qu’il soit ? grogna le fermier.

L’officier allait enfin savoir. Focalisé sur la tranchée, il
avangait, au rythme des percussions qui faisaient trembler ses
tempes, et se rapprochait de sa cible, au point de pouvoir humer
I’odeur si caractéristique qui enveloppait les crimes de sang.
Quand il s’apprétait a affronter le masque de la mort, ses sens
s’éveillaient toujours, instinctivement. Il cligna des yeux une
derniére fois et respira profondément. Alors, il baissa son vi-
sage émacié vers la terre creusée et la solution de 1’énigme.

Ce fut plus qu’une surprise : un choc. Le commandant s’at-
tendait a tout, sauf a ¢a. Sous ses pieds, la béance ne renfermait
ni corps ni uniforme. Seul un vide paralysant lui faisait face. Le
meurtrier était-il revenu pour faire disparaitre le cadavre de sa
victime ?

Ce n’est que lorsqu’il sentit la froideur de la lame déchirer
sa gorge que Santerre comprit que les restes dépecés, gisant
dans ce trou inhospitalier qui ne demandait qu’a étre rebouché,
allaient en réalité étre les siens.
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Trois entrecotes, un humain et un cheval contre une vache. ..
Robuchon y perdait au change, mais, de son point de vue,
¢’était mieux que rien. Apres tout, ne lui avait-on pas forcé la
main ?
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