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PREFACE

Je me souviens du climat de tension qui s’empara de la Bel-
gique a l'automne 1975 lors 1’ouverture du proces d’assises
d’Arlon que romance ici Olivier Defourny. La population
belge, pourtant d’ordinaire peu encline a la vindicte et aux em-
portements passionnels, réclamait depuis plusieurs semaines,
de plus en plus bruyamment, un chatiment exemplaire a I’en-
contre de 1’épouvantail que les douze jurés s’apprétaient a ju-
ger. On ne parlait plus que de I’instance pénale, partout, dans la
fumée des bistrots, sur la devanture des petits commerces de
proximité, a la machine a café, sur le parvis de 1’église, par-
dessus les haies, aux coins de rue, dans les classes d’école, sur
les ondes, dans les quotidiens, a la télévision publique, dans les
travées du Parlement, etc. La frénésie qui traversa le pays d’ Ar-
lon & Ostende finit méme par gagner 1’ étranger.

A D’Université Libre de Bruxelles, ou j’enseignais le droit
pénal, les étudiants se passionnaient pour 1’affaire. Dans les
couloirs, j’entendais mes ouailles se quereller a son sujet. En
entrant dans les amphithéatres, je découvrais des murs de quo-
tidiens aux titres tapageurs déployés devant des dizaines de vi-
sages invisibles. Il m’arrivait méme de devoir interrompre mes



cours pour répondre a des questions qui se rapportaient au pro-
ces d’Arlon. Et quand la journée de travail touchait a sa fin, je
me faisais un devoir d’aider les quelques journalistes soucieux
de ne pas écrire (trop) de bétises qui me contactaient par télé-
phone. En quinze ans de carriére universitaire, jamais je n’avais
connu ¢a; et jamais plus je ne le connus par la suite. (J’avais
accédé a I’éméritat lorsqu’éclata la tristement célébre affaire
Dutroux.)

Longtemps, je cherchai a m’expliquer le curieux phénomene
dont je fus témoin. S’il est exact que les faits proprement dits,
leur barbarie, participérent, tout comme la personnalité mysté-
rieuse des protagonistes du fait divers, a la propagation du feu
des passions, il est tout aussi vrai que les médias furent les py-
romanes en chef de cet embrasement populaire, ceux qui imbi-
berent d’essence les esprits de leurs lecteurs et spectateurs et
qui craquerent ensuite une allumette par-dessus.

La médiatisation outranciére du procés annongait certaine-
ment ce qu’allait devenir le journalisme d’aujourd’hui; elle
constitua en tout cas 1’élément déclencheur des atteintes a la vie
privée qui furent commises, en 1976, a ’encontre des deux pe-
tits innocents sortis orphelins du drame. Les contemporains des
faits se souviennent peut-étre de la une voyeuriste d’un quoti-
dien populaire, cette année-la, quelques jours apres le déces de
I’énigmatique coupable, et de I’arbitrage minutieux entre li-
berté de presse et droit & la vie privée auquel durent se livrer
par la suite les élus lors des débats houleux qui enflammeérent
la Chambre des représentants et le Sénat.

Le roman d’Olivier Defourny, fidéle a la réalité, n’escamote
pas le role néfaste joué par la presse tout au long de la semaine
de proces. Il a également le mérite, 8 mes yeux de pénaliste, de
plonger le lecteur dans le monde solennel des assises sans pren-
dre trop de liberté avec la procédure stricte qui s’y applique.

Hubert Frankignoul, professeur émérite a I’Université Libre
de Bruxelles



AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR

Le procés d’assises dont je m’appréte a vous conter les re-
bondissements n’a pas laissé la société belge sans blessures. Je
ne souhaite pas rouvrir les plaies cicatrisées. Afin de préserver
I’anonymat et la tranquillité des innocents, ainsi que pour des
raisons qui me sont propres, j’ai décidé de modifier les noms et
prénoms de divers protagonistes. C’est au méme motif, dans le
souci de rendre impossible 1’identification de la proche famille,
que j’ai choisi de ne pas faire mention de la localité ou résidait
la victime.






CHAPITRE I — ENTREE

En cette époque, les fondements traditionnels de la société
s’effritaient comme une bible dans un feu d’insouciance. Les
préceptes catholiques qui dominaient I’Europe depuis bientot
deux millénaires avaient perdu en résonance. La jeunesse occi-
dentale se cherchait de nouveaux dieux et, pour parvenir a ses
fins, n’hésitait pas a promouvoir des valeurs retravaillées et a
faire renaitre de leurs cendres des idées oubli¢es. Ainsi fonc-
tionnait le vorace cycle du temps : la vie se nourrissait de la
mort, et vice versa.

Une révolution des meeurs était en cours, sans que 1’on sft
trop quand elle avait commencé et quand elle finirait. Des ins-
titutions pluriséculaires comme le mariage religieux se
voyaient inquiétées par ’apparition des unions libres et non
consacrées, par la banalisation du divorce ou de I’homosexua-
lité, par la promotion de 1I’éphébophilie et parfois méme de la
pédophilie. La place de la femme dans la société évoluait éga-
lement, a rythme lent mais constant ; les roles des deux sexes
s’uniformisaient ; des apprentis Nostradamus en venaient a pré-
dire une confusion prochaine des genres.



En cette deuxiéme moitié de vingtiéme siécle, en cet age ou
un vent de fraicheur soufflait sur la vieille Europe, certaines ré-
gions résistaient vaillamment aux bourrasques de la modernité.
Il en allait ainsi des campagnes, des hameaux reculés et des pe-
tits bastions catholiques. Il en allait ainsi des places fortes de la
périphérie, imperméables a la folie des grandes villes. 11 en al-
lait ainsi des Ardennes belges profondes.

La ville d’Arlon, que 1’on apercevait au loin a travers les
deux demi-cercles dessinés par les essuie-glace sur le pare-
brise, faisait encore partie de ces cités insensibles aux douceurs
du changement. Elle se tenait 1a, irrésistible et indomptable, sur
sa colline émergeant d’une cuvette, et, au sommet de I’amas de
maisons serrées qui en jalonnaient les flancs, elle laissait s’éva-
der virilement deux édifices en direction des cieux. Les églises
Saint-Martin et Saint-Donat symbolisaient la domination méle
et chrétienne sur ce pan de territoire. Ce n’est que tres loin en
dessous des cimes des deux clochers que se dégageait un troi-
sieme batiment magistral : le palais de justice — qui était jus-
tement la destination du véhicule de police élancé sur les pentes
glissantes de la nationale.

A son bord, trois policiers plaisantaient grassement et une
ombre immobile se taisait. Les deux uniformes qui chauffaient
les siéges avant semblaient parfaitement sereins, protégés il est
vrai par le grillage qui scindait I’habitacle en deux comparti-
ments, mais celui installé a 1’arriére ne pouvait s’empécher de
lancer de petits coups d’ceil furtifs sur sa droite, comme s’il
n’était pas tranquillisé par le calme de I’obese a ses cotés.
Claude Servais — tel était le nom de ’énigmatique pension-
naire de la prison de Namur — jetait son regard inerte en direc-
tion des menottes qui asphyxiaient ses grosses mains posées sur
son ventre rebondi. Les flics ne disposaient-ils pas d’un modele
plus large ? Allez savoir! Une raison cachée pouvait motiver
cette torture déguisée. Peut-€tre voulaient-ils jouer les héros ?
Peut-étre croyaient-ils que cela lui délierait la langue, fit-ce
pour une demande de magnanimité en faveur de ses poignets
meurtris ? Ou peut-étre appliquaient-ils simplement une sanc-
tion privée, en surplus de celle qui serait probablement
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prononcée trois jours plus tard ? Aprés tout, certains n’aimaient
pas attendre le résultat d’un proces.

L’averse s’abattait sur la carrosserie et les vitres avec une
force stravinskienne. Elle faisait couler la mélodie bien connue
des jours pluvieux, avec aux percussions les timbales d’eau qui
s’acharnaient sur leurs proies, aux cordes les essuie-glace qui
balayaient énergiquement les éclats ruisselants, aux bois les
pneus qui éventraient les flaques éparses sur la nationale dé-
trempée. La symphonie disharmonieuse ne méritait pas le
moindre silence contemplatif, les policiers a 1’avant I’avaient
bien compris.

— Attends ! interjeta le conducteur hilare. Attends ! J’en ai
une meilleure... Tu sais comment Servais se justifie ?

— Euh... réfléchit son voisin. Peut-étre comme ¢a ?

Sur quoi il commit une grimace ridicule et gémit a la fagon
d’un muet. Le chauffeur s’esclaffa :

— Ha! Ha! Bien essayé ! Mais non, la réponse, c’est : une
prise de bec qui a mal tourné.

Les rires reprirent de plus belle et se heurtérent aux cloisons
du véhicule. La méchanceté et la provocation faisaient partie de
I’arsenal policier pour désinhiber les prisonniers taciturnes.
Cette méthode, si efficace par le passé, laissait pourtant in-
flexible I’ombre sur le siége arriére. Rien n’y faisait. L’ opposi-
tion silencieuse semblait devoir se prolonger éternellement.

— Oh, les gars, allez-y mollo ! intervint le flic a I’arri¢re —
en sondant nerveusement sa droite. C’est moi qui ramasserai si
vous lui faites péter un plomb.

— Du calme, Frédo, intervint le copilote en montrant I’arme
qu’il tenait & la main. Crois-moi, je I’ai a I’ceil. Un geste sus-
pect, un seul geste, et je lui tirerai une balle entre les deux yeux.

La circulation ralentit.

— Fichus travaux ! gringa le conducteur. Attends que je
t’enclenche le fantome. ..

Il appuya sur un bouton et les hurlements de la siréne ac-
compagnerent [’avancée princiere du véhicule, sur la nationale
d’abord, dans les rues d’Arlon ensuite. Derriére les vitres, le
paysage se fondait a toute vitesse dans des taches de couleurs
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aux accents grisatres ; on devinait a peine les silhouettes auto-
mobiles endormies, les corps refroidis des arbres nus, les vi-
sages balafrés des premiéres batisses.

Apres quelques virages serrés, la voiture arriva place Léo-
pold et, mitraillée par de premiers flashes, s’immobilisa devant
le dispositif policier qui gardait la volée gauche de I’escalier du
palais de justice. Ici, la pluie était moins intense que sur la na-
tionale ; seul un fin crachin flottait sur le centre d’Arlon, et ce
n’était pas lui qui allait empécher les charognards de la presse
populaire de faire le pied de grue, ¢a non. Tous avaient compris
le coté sensationnel de 1’affaire a peine celle-ci éclatée ; tous
s’étaient battus au cours des quatre derniers mois pour obtenir
les meilleurs clichés, les témoignages exclusifs ou les inter-
views les plus dramatiques ; tous avaient attisé et attiseraient
encore cette semaine la curiosité morbide de leurs tristes lec-
teurs et spectateurs. Ce chapitre des grands faits divers de la
deuxiéme moitié du vingtiéme siécle allait se refermer dans
trois jours ; il fallait donc en ronger les os avant que sa carcasse
ne soit jetée aux oubliettes du passé.

Tandis que ses deux collégues avaient déja claqué leurs por-
tiéres, le conducteur se tourna vers 1’arriére et langa :

— N’oublie pas de sourire aux photographes.

Sous la pression des gestes brusques des policiers, Claude
gagna I’extérieur du véhicule et affronta la bruine, les éclats de
lumiére et les huées hostiles avec une moue indifférente, sans
toutefois pouvoir empécher ses yeux verts de cligner. A droite,
des éclairs mitraillaient sans répit sa marche forcée et, derricre
ceux-ci, des bouches avides d’images gémissaient son prénom
dans I’espoir d’une réaction ou d’une horrible contorsion la-
biale ; mais ces cris enthousiastes se voyaient surmontés par les
ululements scandalisés de la foule. Le petit peuple, protégé par
des parapluies multicolores, huait, sifflait, insultait I’infime
créature avec véhémence.

— Crapule ! Espéce de monstre ! pouvait-on entendre —
entre autres — a mesure de [’avancée de I’obese.

Les marches du palais de justice, de gros blocs gris écla-
boussés et dégoulinants, ne se mariaient pas parfaitement avec
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I’architecture délicate du batiment néogothique. La montée
théatrale paraissait pénible pour Claude. Ses jambes dodues,
soutenues par des baskets jaunies, escaladaient avec une diffi-
culté croissante les obstacles réguliers. Son souffle bestial se
faisait de plus en plus court.

— Allez ! Accélére ! lui cria I’un des deux policiers en tirant
sur la chaine des menottes.

La haute batisse, fiere et distinguée, couronnée de sept croix,
¢écrasait la place Léopold de sa majesté — a I’instar du pied
aveugle de la justice piétinant les plus faibles. Les trois portes
d’entrée ogivales, blanches de pureté, étaient toutes surmontées
d’un vitrail en forme de tréfle a quatre feuilles, comme pour
prémunir le palais contre le mauvais sort, comme pour deman-
der a la chance de faire correspondre la vérité judiciaire a la
vérité factuelle. Le grincement strident de leurs gonds avertis-
sait les distraits du passage dans un autre monde, celui des cé-
rémonies et des pleurs de regret.

Aumilieu de la petite salle des pas perdus, un luxueux lustre
aux bougies allumées accueillait les profanes avec arrogance.
En contrebas, 1a ou les trois paires de pieds évoluaient sous un
concert de huées citoyennes, le dallage marbré oscillait entre le
noir et le blanc, a la fagon d’un échiquier, et donnait des allures
de roi, de reine ou de fous aux quelques bustes en argile dispo-
sés le long des murs. Les larges couloirs se démembraient en de
multiples bras vengeurs, tel un fleuve se dispersant pour mieux
avaler les moindres irrégularités devant lui. D aprés les fléches
aux bifurcations, le palais de justice abritait entre autres des
conflits civils, des questions commerciales, des dossiers fiscaux
et des affaires pénales.

Le trio s’enfonga au cceur de 1’édifice, emprunta des travées
désertes, monta des escaliers gringants et aboutit a une sorte de
cul-de-sac, devant une porte surmontée d’une plaque qui indi-
quait : «salle Léopold II». C’était I’une des six entrées de la
cour d’assises, celle réservée aux accusés. On entendait derri€re
celle-ci I’agitation qui gagnait peu a peu les rangs publics. Il
¢tait encore trop tot pour que 1’escorte gagnat la salle ; aussi les
deux policiers firent-ils asseoir Claude a leurs c6tés sur le banc
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en bois qui jouxtait la porte. La longue attente commenga. La
conversation entre les deux agents reprit; elle s’intensifia
méme lorsque leur collégue les rejoignit aprés avoir parqué le
véhicule. Ils parlérent de ’affaire ; de nouvelles blagues licen-
cieuses finirent par voler.

11 flottait dans I’air une odeur acre, désagréable, propre aux
endroits peu aérés, et le bourdonnement en provenance de la
piéce voisine se faisait de plus en plus assourdissant. Puis, sou-
dain, le silence fut. L’huissier d’audience apparut dans 1’enca-
drement de la porte et fit un signe de la main en direction du
quatuor, comme pour dire « c’est votre tour ». Et, puisque de-
vant la cour d’assises on comparait toujours libre, un des poli-
ciers démenotta les poignets de Claude. Les quatre silhouettes
entrérent alors dans la salle d’audience impatiente.

Dans son enceinte, deux couleurs tranchantes attaquaient les
esprits : le brun du bois tout d’abord, ce bois qui tapissait les
hauts murs, ce bois qui mariait pupitres et bancs, ce bois qui
formait la balustrade entre le public et la scéne ; le rouge san-
guinaire ensuite, celui du plafond, celui des tentures qui veil-
laient les grandes fenétres, celui du tapis qui recouvrait 1’es-
trade sur laquelle se tenaient les acteurs du proces. Il y avait 1a
le ministére public représenté par I’avocat général Saint-Andrée,
la cour conduite par le président Minne, le jury — ses douze
citoyens et ses trois suppléants — présidé par un homme aux
lunettes carrées. Plus bas, dans les rangs publics, a hauteur du
plancher réservé aux journalistes et a la société civile, les bancs
indiquaient complet ; il y avait méme plusieurs individus de-
bout en fond de salle. Quelques photographes s’extirpérent de
la masse, gravirent les trois marches rouges et se dirigérent vers
leur gauche, 1a ou se tenait 1’avocat de la défense, M® De Pro-
fundis, derri¢re lequel Claude Servais était en train de prendre
place.

L’un prés de I’autre, ils formaient un couple que tout disso-
ciait. Derri¢re la stature droite et fine du ténor se morfondait
une silhouette épaisse et avachie ; derriére la criniére blanche
soigneusement peignée se désorganisaient des cheveux noirs
semblables a des herbes sauvages et calcinées ; derriére la toge
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noire et brillante s’élimaient des vétements bon marché. A la
lumicre de la beauté soignée de 1'un s’intensifiaient la part
d’ombre et la hideur de ’autre.

Personne ne pouvait le nier : le bec-de-liévre de Claude Ser-
vais lui conférait un faciés presque inhumain. Sa fente labiale,
tordue jusqu’a la narine gauche, creusait une rigole obscure au
cceur de son visage bouffi et séparait ses incisives centrales de
vilaine facon ; sa lévre supérieure s’effacait progressivement,
unissant malgré elle les organes du goit et des odeurs.

Les flashes immortalisérent le couple improbable durant de
longues secondes, puis le président Minne congédia les photo-
graphes d’une voix monocorde. Ce petit homme grisonnant et
austere, dont les lunettes ovales tenaient en équilibre sur le car-
tilage nasal, ressemblait plus a un notaire de campagne qu’a un
juge. Contrairement aux deux magistrats qui I’entouraient, vé-
tus eux de noir, il portait du fait de sa fonction supréme une
toge rouge a hermine blanche, sur laquelle reposait une mé-
daille dor¢e.

— La séance est ouverte, déclara-t-il formellement une fois
les photographes disparus. Nous entamerons cette journée par
le prononcé de 1’arrét qui fait suite a la requéte incidentelle for-
mulée hier aprés-midi par maitre De Profundis.

Ce jugement accessoire, purement procédural, allait étre le
premier temps fort du proces. Sa nature strictement juridique
exigeait qu’il résultat du délibéré des trois juges uniquement,
sans intervention du jury, mais cela n’impliquait pas qu’il ft
dépourvu d’importance sur la suite des événements — bien au
contraire. La décision que la cour s’apprétait a rendre allait dis-
tribuer les cartes avec lesquelles devraient se débrouiller les
deux duellistes majeurs du procés, M® De Profundis et I’avocat
général Saint-André, et I’'un des deux recevrait une main ma-
gnifique tandis que 1’autre non. Qui allait étre avantagé par cet
arrét ? Les deux hommes paraissaient sereins.
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CHAPITRE II — DUELLISTES

Edgard De Profundis et Quentin Saint-André jouissaient
tous deux d’une certaine notoriété dans le Landerneau juridique
belge. Leur inimitié, secret de polichinelle, avait crii au fur et a
mesure de leurs affrontements devant les juges arlonais. Dans
les discussions informelles qui se tenaient au mess du palais de
justice, on les comparait volontiers aux joueurs d’échecs Bobby
Fischer et Boris Spassky, dont la rivalité offrait aux amateurs
de jeux cérébraux un spectacle d’un niveau de plus en plus re-
levé : les luttes de prétoire réguliéres entre 1’avocat bruxellois
et le tribun ardennais les poussaient en effet a se surpasser.

Edgard De Profundis était le fer de lance du cabinet De Pro-
fundis & Van Ruymbeke, sis au cceur de la capitale belge et
spécialisé en droit pénal. Connu entre autres pour avoir obtenu
I’acquittement du parricide Pierre de Jamblinne de Meux ou
pour sa défense acharnée de 1’ancien ministre éponyme dans la
sordide affaire Vermeylen, il avait acquis la solide réputation
d’empécheur de tourner en rond. Habile strateége, il n’avait pas
son pareil pour éclairer d’un jour nouveau les zones d’ombre
d’un dossier répressif et, lorsque la partie semblait perdue
d’avance, il n’hésitait jamais a jouer la procédure, ou a plaider



le procés de rupture. Il possédait tous les trucs. Mais il était plus
qu’un simple magicien des assises : sa capacité a agir silencieu-
sement, tel un poison indétectable, avant méme que toute action
publique n’elit été engagée a 1’encontre de ses clients, lui avait
valu le respect de grandes figures de son temps. Cela lui avait
permis de développer un réseau étendu, sur lequel il n’hésitait
jamais a s’appuyer : il se chuchotait qu’il comptait de nom-
breux amis dans le monde de la finance, dans le microcosme
scientifique ou encore au cceur de la franc-magonnerie.

Le substitut du procureur du Roi Quentin Saint-André avait
quant a lui bati sa carrieére sur ses compétences juridiques évi-
dentes, bien slir, mais aussi — puisque ce premier critére ne
suffisait pas pour gravir les échelons de la fonction publique
belge — sur ses excellentes relations avec deux corps de métier
puissants : les politiciens et les journalistes. Cela faisait un
quart de siécle déja qu’il avait fait condamner pour la premiére
fois un accusé ici méme, devant la cour d’assises d’Arlon, et,
depuis lors, quel chemin avait-il parcouru! Le jeune homme
ambitieux s’était transformé en un vieux roublard du parquet,
chevronng, intelligent, souvent irrésistible, que la majorité des
avocats craignait littéralement. Grace a son instinct, il parvenait
a cadenasser les débats autour du scénario de culpabilité qu’il
avait élaboré et, de la sorte, guidait les jurés vers la peine-cou-
peret qu’il avait élue. Le proces de Claude Servais serait proba-
blement son dernier en tant qu’avocat général, car la fonction
supréme, celle qu’il convoitait depuis vingt-cing ans, lui était
promise. L’actuel procureur du Roi, Jean-Marie Féron, partait
en effet a la retraite en fin d’année ; et, selon les bruits de cou-
loir, le favori a sa succession n’était autre que Saint-André.
Rien n’était joué toutefois. Le combat qui s’annongait cette se-
maine s’avérerait certainement capital en vue de 1’obtention du
poste. Avant d’atteindre le Graal, le — toujours — substitut au-
rait a jouter contre son rival de toujours, le charismatique M*®
De Profundis... Etaient-ce des forces occultes, peu favorables
a sa candidature a la téte du parquet arlonais, qui avaient une
nouvelle fois placé sur sa route la toge noire de I’avocat
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bruxellois, commis d’office, ou bien cette épreuve constituait-
elle un dernier écueil du destin avant la consécration d’une vie ?

Le duel s’annongait en tout cas épique, car, si M® De Pro-
fundis était I’un des rares a pouvoir contrer Quentin Saint-An-
dré, la réciproque était vraie également.

La lutte entre les deux hommes avait commencé la veille, le
lundi. Le proces s’était ouvert par le traditionnel interrogatoire
du président de la cour d’assises. La toge rouge s’était orientée
vers le banc des accusés et, le plus naturellement du monde,
avait questionné la silhouette avachie a propos de son identité.
C’¢était 1a du Minne tout craché. Bien que Claude n’efit plus
parlé depuis quatre mois, le petit magistrat avait rechigné a
s’écarter de la procédure consacrée.

— Quel est votre nom ? avait-il demandé.

Sans surprise, I’affreuse bouche balafrée était restée coite et
les yeux verts s’étaient éternisés dans le flou.

— Refusez-vous de vous adresser a la cour ? s’était alors
enquis un Minne perplexe.

Silence.

— Refusez-vous de vous exprimer dans le cadre de votre
proces ?

Toujours silence.

— 11 est de notre devoir de vous avertir que ce mutisme
pourrait se retourner contre vous. En effet, aucun appel sur le
fond de la décision que rendra le jury n’est prévu par la loi.
Nous vous invitons dés lors, dans votre intérét, a collaborer
avec nous pour que la vérité judiciaire soit la plus proche pos-
sible de la réalité des faits. Notre expérience personnelle nous
a enseigné que les jurés n’apprécient guere la mauvaise volonté
de celles et ceux qui siégent sur le banc des accusés.

Et comme I’obése ne bougeait pas, il avait poursuivi :

— Nous vous enjoignons une derniére fois a répondre a nos
questions. Veuillez décliner s’il vous plait vos nom, prénom,
age, lieu de naissance, profession et domicile.

M¢ De Profundis avait rompu le silence qui recommengait a
planer dans la salle. Aprés avoir fait une référence sibylline au
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troisiéme et ultime rapport d’expertise psychiatrique, il avait
apporté lui-méme les réponses attendues.

Apres la lecture de 1’arrét de renvoi par le greffier, les deux
duellistes avaient pu fourbir leurs armes. Sans se départir de
leurs airs hypocritement courtois, Quentin Saint-André et
M* De Profundis avaient progressivement électrisé la salle Léo-
pold II durant les actes d’accusation et de défense.

Le premier avait usé par moments de procédés rhétoriques
compréhensibles par le commun des mortels, afin de pouvoir se
mettre jury et public en poche certainement, mais les piques les
plus insidieuses a 1’encontre de son rival noir avaient été subti-
lement cachées dans la nuance de ses propos ; seuls les initiés
pouvaient saisir la violence qu’ils renfermaient. Ainsi, quand il
avait glissé mine de rien le terme « délibérément » au beau mi-
lieu d’une phrase bénigne, quand il avait fait rimer « volonté »
avec « démembrer », quand il avait servi aux jurés de 1’« assas-
sinat » plutdt que du « meurtre » sans s’appesantir plus avant
sur les deux notions, il avait clairement laissé sous-entendre a
I’avocat bruxellois qu’il se battrait pour faire condamner Ser-
vais a la peine la plus lourde qui fit.

S’agissait-il d’une erreur de sa part, ou d’un coup de maitre
comme seul lui était capable d’en jouer ? D un c6té, sa position
extréme pouvait I’affaiblir aux yeux de la société, car peut-€tre
ne pourrait-il obtenir tout ce qu’il ne manquerait pas de deman-
der ; mais, d’un autre, cette stratégie ne lui permettait-elle pas
de viser une sanction exemplaire, humiliante pour De Profun-
dis, et synonyme du poste de procureur du Roi pour lui-méme ?

Debout, mains appuyées sur son pupitre, il s’était exprimé
avec coffre, pendant plus d’une heure, dans le micro tendu vers
ses grosses lévres prisonnicres de joues flasques et pendantes.
Il n’était ni grand ni petit, mais sa carrure d’ours, son buste gon-
flé surtout, lui conférait des allures de souverain. Sous sa toge
rouge a hermine blanche, la méme que celle du président
Minne, on devinait le souffle vital qui I’habitait — un souftle
apaisant, qui gonflait son torse, puis le dégonflait, le regonflait,
et ainsi de suite.
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Aprés avoir décrit les faits reprochés a Claude Servais, apres
avoir présenté en quelques mots les protagonistes de I’affaire,
aprés avoir synthétisé¢ I’instruction judiciaire, il s’était rassis
confortablement sur son siége et avait adopté une pose sereine.
Les doigts de sa main droite avaient rejoint ceux de sa main
gauche et avaient formé le losange de la sagesse devant son
menton engonce.

Sur invitation du président Minne, M°¢ De Profundis s’était
alors levé afin de présenter son acte de défense. Celui-ci était
émaillé de nombreuses piques a I’encontre de ’accusation, cou-
pable selon le ténor du barreau d’un manque flagrant, si pas de
bonne foi, a tout le moins d’impartialité. Le verbe haut, I’index
accusateur, 1’illustre avocat n’avait pas failli a sa réputation
d’orateur hors pair ; il s’était méme permis le luxe de critiquer
séverement les enquéteurs qui avaient ceuvré a 1’arrestation de
Claude.

A la fin de son exposé, il avait alors surpris 1’assistance par
le dépot d’une requéte incidentelle culottée. Sans que la
moindre honte troublat ses traits distingués, il avait demand¢ a
ce que les piéces saisies par I’inspecteur principal Julliard et
tous les actes d’instruction consécutifs fussent déclarés non re-
cevables. La lettre de la loi n’avait pas été respectée, avait-il
argué devant la salle abasourdie ; or, le formalisme établi en la
maticre était le garant des droits de tous les Belges, et donc de
ceux de Claude Servais.

Cette attaque inopinée avait inquiété les observateurs, res-
sortait-il des comptes rendus de la premiére journée d’au-
dience : journaux, radios et méme télévision publique s’étaient
fait I’écho de la personnalité administrative de Minne. La ques-
tion procédurale soulevée par M® De Profundis ne risquait-elle
pas de charmer les oreilles du président de la cour d’assises ?
Celui-ci n’allait-il pas céder au doux chant des sirénes — ou
bien parviendrait-il a y résister, attaché pourquoi pas au poteau
de la bienséance par les deux juges noirs a ses cotés ? La ré-
ponse allait tomber en ce mardi matin ; et la salle Léopold I se
taisait religieusement dans ’expectative d’un verdict défavo-
rable.
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Le petit magistrat vétu de rouge avait tous les regards foca-
lisés sur sa personne. Ses deux confréres qui I’entouraient,
d’une stature bien plus imposante, ressemblaient & de sombres
gardes du corps chargés de sa protection. Au-dessus des trois
hommes qui formaient la cour, accrochés au mur tapissé de
bois, les portraits des souverains en exercice rappelaient que la
justice était donnée en leur nom : le roi Baudouin et son épouse
Fabiola souriaient magnanimement a 1’assistance impatiente.

Les yeux du président Minne s’abimeérent a travers I’ampli-
fication des lunettes ovales au cceur des deux feuilles posées
devant lui ; sa bouche en ressortit les attendus qui, tels des rou-
lements de tambour, résonnérent solennellement dans les en-
ceintes acoustiques aux quatre coins de la salle. Le ton du petit
magistrat était cérémonieux, son vocable technique. Plus la lo-
gorrhée touchait a sa fin, mieux on cernait la direction qu’em-
pruntait la fleche de I’arrét ; mais comme le moindre attendu
pouvait, a la fagon d’un coup de vent brutal, faire dévier la
course frénétique des mots, la salle Léopold Il retenait son
souffle, par crainte peut-&tre qu’une euphorie précoce ne causat
la perte de son fol espoir. Enfin, lorsque les termes « la cour
déboute la défense » retentirent, un joyeux brouhaha s’échappa
des bancs publics, accompagné par quelques applaudissements
spontangs.

— Silence ! vitupéra Minne dans son micro — avant d’ache-
ver, souhait exaucé, la lecture des derniéres mentions senten-
cieuses.

Ce fut alors la voix courroucée de M® De Profundis qui brisa
le calme a peine revenu.

— C’est... C’est... gronda-t-elle furieusement.

Les deux poings rageurs de 1’avocat s’élevérent dans les
airs, préts a s’abattre sur le bureau de la défense dans un fracas
de tonnerre; ses yeux lancérent des éclairs; sa chevelure
blanche ondoya dans une vague de colére ; mais I’acces de rage
ne se termina pas par 1’explosion attendue, non ; au contraire, il
déboucha sur une moue désappointée, presque défaitiste, que
rarement on avait vu poindre sur le noble visage de I’avocat
bruxellois.

22



— C’est un scandale, se contenta-t-il de dire a voix basse —
les yeux perdus dans son dossier — tout en secouant négative-
ment la téte.

Un peu plus loin, ’avocat général Saint-André fendait ses
traits d’un sourire carnassier, tandis que les extrémités de ses
doigts s’étaient rejointes pour former un losange apaisé devant
son menton.

Insensible au spectacle auquel se livraient les deux duel-
listes, le président Minne demanda a I’huissier d’audience d’in-
troduire le promeneur. C’¢était la premiére personne appelée a
témoigner depuis le commencement du proces.
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CHAPITRE III — DECOUVERTE

Le promeneur gagna la salle Léopold II par la porte des té-
moins. Il avait un physique rond et le cheveu rare. Rides et
taches de beauté chargeaient son visage halé. Sa démarche hé-
sitante, au beau milieu du public, laissait entrevoir le malaise
qui I’habitait. I monta les trois marches rouges de 1’estrade
d’un pas tout aussi peu assuré, jeta un ceil sur sa gauche, 1a ou
se retranchaient M® De Profundis et Claude Servais, puis sur sa
droite, 12 ou se tenait le jury populaire, et enfin s’arréta au
centre de la scéne, a la barre, coeur de toute 1’attention. Face a
lui, les trois magistrats de la cour, solennels, ressemblaient a
des inquisiteurs, préts a tout pour le faire parler. Et, tapi dans le
coin entre ceux-ci et I’avocat bruxellois, la robuste silhouette
rouge de Quentin Saint-André paraissait guetter le moindre
faux pas, déterminée a corriger toute trajectoire verbale qui
n’irait pas dans la direction souhaitée.

— Jurez-vous, demanda le président Minne, de parler sans
haine et sans crainte, de dire la vérité, toute la vérité, rien que
la vérité ? Levez la main droite et dites « je le jure ».

— Je le jure, souffla le témoin dans son micro avec 1’accent
trainant des Ardennes profondes.



— Quels sont vos nom et prénom ?

— Gérard Merchez.

— Votre profession ?

— Retraité. Avant, j’étais employé de tannerie.

— Quel est votre domicile, ou votre résidence ?

— Rue Saint-Roch, numéro 13, a Hotton.

— Etes-vous parent ou allié avec Claude Servais ?

— Non.

— Etes-vous attaché a son service ?

— Non plus.

— Connaissiez-vous la victime ? Etiez-vous a son service ?

— Non.

Toutes ces informations personnelles, a peine entrées dans
la téte des auditeurs, étaient destinées a s’en évader immédiate-
ment. L’homme avait ét¢ surnommé par la presse « le prome-
neur », qualificatif qui lui collerait éternellement a la peau mal-
gré les précisions a I’instant apportées.

Il déposa délicatement ses mains sur le pupitre de la barre
puis, comme s’il pensait commettre 1a un acte irrévérent, les en
oOta prestement. Face a lui, dans I’intervalle qui le séparait de la
cour, une large vitrine étalait a la vue de tous les acteurs les
multiples preuves matérielles a charge de Claude Servais.

— Pouvez-vous nous expliquer le contexte de votre décou-
verte ? invita Minne.

— Ca fait quatre ans, précisa le promeneur, que, tous les
matins, je vais marcher une heure dans les bois, le long de
I’Ourthe, a quelques centaines de métres de chez moi. Depuis
le déces de ma femme pour étre tout a fait exact. C’est surtout
pour dégourdir le chien que je me balade — Touffu qu’il s’ap-
pelle — méme si le médecin dit que ces efforts sont également
bons pour mon cceur. Ce matin-1a, comme d’habitude, Touffu
gambadait a ’avant...

— Un instant. Vous parlez du matin du 22 juin, n’est-ce
pas?

— Oui, du 22 juin, c’est bien ¢a.

— Et votre chien courait a I’avant, disiez-vous. Vous le pro-
meniez sans laisse ?
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— A cet endroit des bois, oui, surtout aussi tot dans la jour-
née — il n’était que six heures trente du matin, voyez-vous. Il
n’y avait aucun risque a le laisser détaché. C’est un gentil chien,
un labrador, un peu fou-fou par moments, mais je peux me faire
obéir quand il faut.

L’homme avait affirmé cela sur un air de défense. Mains
distraitement posées sur la barre a nouveau, il changea son pied
d’appui et ferma les yeux.

— Lorsque je suis arrivé a hauteur du hétre centenaire — je
me souviens m’étre dit qu’il devenait bien malade, ce gros arbre
—, j’ai vu plus loin, en contrebas, le long de la berge, que
Touffu jouait avec, me semblait-il, de vieux détritus. Je lui ai
crié¢ « Touffu! Arréte ! Viens ici! » mais rien n’y a fait — et
pourtant j’ai insisté, vous pouvez me croire. Puisqu’il ne cessait
pas d’aboyer en ma direction, je suis descendu, assez énerve,
jusqu’au bord de I’eau. Il avait le poil mouillé aux pattes et au-
tour de la gueule. Il agrippait sa machoire a un sac poubelle
noir, attaché par une cordelette mais déchiqueté sur sa largeur.
Je me suis faché dessus mais, pile a cet instant, j’ai réalisé
qu’une chaussette dépassait du sachet. Elle était salie par I’eau
et épousait la forme d’un pied. Intrigué, j’ai tripatouillé avec
ma canne pour mieux entrouvrir le sac... et c’est alors que j’ai
découvert qu’une jambe suivait, puis une deuxiéme.

Il releva la téte et ouvrit les yeux, comme pour vérifier si sa
formulation avait fait de I’effet. Les visages de la cour et de
I’accusation se concentraient fixement sur le sien. Il referma
vite ses paupiéres pour achever son récit :

— Je n’avais pas envie d’y croire, mais ma premiére impres-
sion paraissait correcte. J’aurais bien voulu, en réalité, qu’il
s’agisse des jambes d’un mannequin comme on en voit dans les
magasins de vétements. Mais non. Les traces de sang au niveau
du genou, qui semblait déchiqueté, ou arraché — je ne sais trop
— ne laissaient planer aucun doute. C’était de la chair humaine.
Sans hésitation. Je dis ¢a car, en 1944, j’ai vu le corps d’un
noyé, un Anglais qui s’était emberlificoté dans son parachute,
et un tel souvenir, on ne I’efface pas facilement de sa mé-
moire. ..
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— Qu’avez-vous fait aprés votre découverte ? I’ interrompit
le président.

— J’ai saisi Touffu au collier et lui ai dit : « Ce n’est pas
pour toi, viens. » Comme il ne bougeait pas, je lui ai mis sa
laisse. J’ai fait demi-tour en le tirant et suis rentré chez moi. Il
m’a bien fallu vingt-cinqg minutes — et Dieu sait si je marchais
vite malgré mes vieilles guiboles. Dés que je fus a I’intérieur,
je n’ai méme pas débarrassé le chien de sa laisse et je me suis
précipité sur le téléphone. Deux policiers sont arrivés a mon
domicile dix minutes plus tard et nous nous sommes dirigés en-
semble vers les lieux de la découverte. J’étais assez nerveux ;
cette histoire m’avait retourné 1’estomac, voyez-vous ; puis,
j’avais peur que le paquet ait disparu et qu’on me croie fou.
Heureusement, il était encore 1a. Les policiers ont demandé des
renforts par radio et, tandis que [’un sécurisait I’endroit, I’autre
a pris ma déposition dans la camionnette a une centaine de
metres de 1a.

— Je vous remercie, ponctua Minne. J’aimerais a présent
que vous identifiiez la piéce a conviction numéro un. Monsieur
I’huissier d’audience, pourriez-vous la présenter a monsieur
Merchez ?

Le serviteur de la cour s’approcha de la large vitrine qui ren-
fermait les multiples preuves, I’ouvrit a I’aide d’une longue clé
et en extirpa un petit sac en plastique transparent.

— Reconnaissez-vous formellement cette chaussette ? inter-
rogea le président en indiquant la piéce brandie par 1’huissier
d’audience.

Un bas rapeux végeétait dans le sac. Ses motifs lessivés os-
cillaient lugubrement entre beige et brun. Quelques auréoles
évoquaient les heures passées sous 1’eau.

Une étincelle craintive éclaira les yeux du promeneur, qui
s’empressa de confirmer la chose — peut-&tre pour mieux 1’ ou-
blier a I’avenir.

Le jury déclina timidement 1’offre d’interroger le témoin.
Quentin Saint-André et M® De Profundis, en professionnels des
prétoires, s’en abstinrent également. Minne clétura alors cette
premiére audition par la question rituelle :
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— Persistez-vous dans vos déclarations ?

— Oui, répondit le promeneur.

Le petit magistrat drapé de rouge se tourna vers les deux
duellistes du procés et demanda :

— L’une des parties a-t-elle un commentaire a faire ? Mon-
sieur ’avocat général ? Maitre De Profundis ?

Non, personne ne souhaitait faire d’observation matinale. Le
vieil homme au teint halé s’en fut par les deux hautes portes en
fond de salle — devoir accompli.

Cette audition avait donné le ton du proces. Durant celle-ci,
les scribouillards des premiers rangs avaient pris des notes éner-
giques, 1a ou d’autres spectateurs, probablement moins familia-
risés avec le cérémonial des assises, s’étaient laissé envoter,
statues pensives, par 1’interrogatoire grave et formel du prési-
dent Minne. D’aucuns, peut-&tre autant passionnés par I’avenir
que par le passé, avaient lancé leurs yeux a la fois au centre et
a la gauche de I’estrade, incapables de déterminer si le spectacle
principal du procés résidait dans la genese des faits incriminés
ou dans 1’énigmatique comportement de Claude. Mais I’hor-
rible obése n’avait pas bronché.
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CHAPITRE IV — EMERSION

— Non, répondit le second témoin a I’ultime question préli-
minaire du président de la cour d’assises.

L’inspecteur principal Jules Julliard, qui avait mené 1’en-
quéte en étroite collaboration avec le juge d’instruction Jean
Trésor, arborait une fine moustache et possédait la voix enrouée
des fumeurs. Ses petits yeux inquisiteurs et cernés semblaient
receler quelques nuances d’intelligence ; conjugués a son corps
malingre, ils indiquaient en tout cas que la véritable force de
leur propriétaire résidait plus dans ses facultés mentales que
dans ses capacités physiques.

— Vous étes policier a Hotton et fiites a ce titre 'un des
premiers arrivés sur les lieux de la macabre découverte, com-
menta Minne. Pourriez-vous, en guise d’introduction, expliquer
a mesdames et messieurs les jurés ce que vous vites ce matin-
la?

— Je suis arrivé sur place a huit heures trois trés exactement,
déclara Julliard apreés s’étre raclé la gorge. Quatre de mes
hommes étaient déja présents. Deux d’entre eux avaient com-
mencé a parcourir les berges de 1’Ourthe a la recherche d’in-
dices ou d’autres sachets poubelles. J’ai immédiatement pris



connaissance du sinistre contenu de celui trouvé par le chien
d’un promeneur. Il s’agissait de deux jambes nues, sciées a mi-
genou ; a noter qu’'une chaussette beige recouvrait le pied
gauche. Des traces d’hémoglobine étaient visibles le long des
jambes ; et on pouvait trés nettement distinguer 1’os du tibia a
travers les bouts de chair déchiquetés. Au fond du sachet, il y
avait également quelques graviers, probablement un reste de
lestage a ’emporte-piece. Ces éléments notés, j’ai pris contact
avec monsieur le procureur du Roi, qui a mandaté Jean Trésor
comme juge d’instruction. Aprés un échange téléphonique avec
celui-ci, nous avons décidé de faire appel a des plongeurs afin
de sonder les profondeurs de I’Ourthe.

Le président Minne le coupa :

— Comment expliquez-vous que le premier sachet ait été
découvert si facilement par le chien du promeneur ? Il avait été
initialement lesté, d’aprés vos observations. Un tel cas de figure
aurait d0 empécher la remontée du paquet a la surface, si pas
pour I’éternité, au moins durant une bonne semaine, n’est-ce
pas ?

— Vous voyez juste, monsieur le président. Ainsi que men-
tionné dans mon rapport du 22 juin, nous devons cette décou-
verte rapide a une branche d’arbre arrachée par la tempéte du
28 mai et qui était depuis lors prisonniére du rivage et des flots.
Une fameuse...

Il mima un large diamétre et poursuivit :

— Le sachet poubelle qui contenait les jambes, lorsqu’il fut
balancé a 1’eau, est retombé dessus et s’est déchiré, ce qui a
entrainé la chute des pierres au fond de 1’Ourthe, tandis que lui
restait accroché au bois mort avec son contenu. Ca a été con-
firmé par un morceau de plastique noir que 1’on a retrouvé épin-
glé, si je puis dire, a un rameau de la branche.

Il passa son index droit sur sa fine moustache, en deux
temps, et indiqua avec philosophie :

— Maintenant, le fait qu’un chien ait rapporté le sachet sur
la rive ce matin-la peut étre considéré comme une véritable au-
baine. Avec un peu de malchance, il nous aurait fallu attendre
le nettoyage bisannuel des berges de la riviére par les services
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communaux pour pouvoir prendre connaissance des tristes se-
crets du paquet. Cela aurait sérieusement handicapé 1’enquéte.

Minne, nez enfoui dans son volumineux dossier, articula
dans son micro :

— Comment peut-on expliquer la visibilit¢ de ce sachet
noir, alors que I’on cherchait manifestement a I’immerger, a le
soustraire aux regards ? Comment peut-on expliquer que 1’au-
teur du crime n’ait pas cherché a remédier a cette situation, fa-
cheuse de son point de vue ? L’enquéte a déterminé que 1’¢éli-
mination du cadavre dépecé avait eu lieu dans le courant de la
nuit. Est-ce que I’obscurité est I’explication la plus plausible ?

— Seul un faible croissant lunaire éclairait la nuit du 21 au
22 juin — et encore, fort peu finalement, car la position de la
lune ce soir-1a, durant les heures suspectes, la rendait invisible
derricére la forét. Une couverture nuageuse partielle avait par
ailleurs gagné la région. Bref, c’était une nuit d’encre. Pas str
que, dans les bois qui longent 1’Ourthe, on pit y voir quelque
chose a cinq métres. Une lampe torche était nécessaire pour
s’orienter jusque-la, c’est certain, mais que pouvait un filet de
lumiére face au noir sépulcral ? Lors de tels instants, il faut par-
fois se fier plus a son ouie qu’a sa vue. Et, en retombant, le
paquet a du faire un beau plouf malgré la branche, je vous le
garantis. Les pierres qui coulérent ont peut-étre méme provo-
qué quelques glouglous sonores et rassurants. Moi, a titre per-
sonnel, mettons que je sois Servais, si je m’étais rendu compte
du probléme, j’aurais plongé pour le régler. Cette opération
n’était pas risquée, surtout au vu du noir absolu qui régnait cette
nuit-1a, garantie de discrétion. Se mouiller pour éviter de finir
sa vie en prison, qui ne le ferait pas ?

On sentait le professionnel habitué a se glisser dans le cos-
tume des ennemis qu’il traquait. La fagon dont il répondait aux
questions du président en révélait beaucoup sur la nature de ses
enquétes. Julliard était un homme qui, pour avancer, soumettait
diverses hypothéses a la sagacité de son cerveau et qui, charmé
par la vraisemblance de certaines, rebuté par 1I’improbabilité
d’autres, adoptait celle qui collait le plus aux indices matériels
en sa possession. Ses petits yeux inquisiteurs, qui semblaient
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revenir d’un long voyage introspectif, se fixérent & nouveau sur
la cour ; et il ponctua avec humilité :

— Il serait toutefois arrogant de ma part de clamer avec cer-
titude que Servais n’a pas remarqué le sac noir accroché a la
branche. Compte tenu de son mutisme tenace, qui m’empéche
de savoir si j’ai affaire a une intelligence redoutable ou au con-
traire moyenne, je préfere ne pas trop m’avancer a ce sujet.

— C’est néanmoins votre conviction ? insista Minne.

— En effet. Mon flair me dit que Servais n’a pas réalisé
qu’un sachet était resté a flot.

L’inspecteur principal se tenait droit, a I’instar d’un mat de
drapeau, et, malgré sa petite taille, jouissait d’une certaine pres-
tance. Il toussa en rafale, comme pour dégager un tuyau encom-
bré, et le président de la cour d’assises en profita pour recentrer
les débats :

— L’étude des berges de I’Ourthe n’a rien donné ?

— Non, répondit Julliard, nous avons fait chou blanc. Nous
n’étions pas gatés par le temps : I’absence de pluie au cours des
derniers jours nous fut préjudiciable. Nous n’avons pas pu dé-
celer des traces suspectes au sol — traces parlantes s’entend.
Les quelques herbes arrachées et aplaties ¢a et la pouvaient cor-
respondre a des sacs trainés comme a des foulées animales...
voire humaines. Apres tout, nous étions plusieurs policiers sur
place depuis la premiere heure du jour.

— Pas de traces de sang dans les environs, donc ?

— Aucune, non. Ce qui confirmait de prime abord que ni le
meurtre ni le démembrement n’avaient eu lieu aux abords de la
riviere.

— Quel fut le résultat des plongées ?

— Ainsi que tout le monde 1’a lu dans les journaux, quatre
sachets poubelles supplémentaires ont été extraits de 1’Ourthe.
Ils avaient été jetés plus ou moins au méme endroit, ce qui a
facilité les recherches subaquatiques. Une fois ceux-ci retirés
de I’eau, restait a reconstituer le puzzle, si je puis dire. Par me-
sure de précaution, nous avons tout de méme inspecté les pro-
fondeurs de la riviére dans un vaste périmeétre mais, ici non plus,
nous n’avons rien découvert de probant.
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— Ces sachets avaient-ils un signe distinctif quelconque
permettant d’identifier leur origine ?

— Non, répondit Julliard. Il s’agissait de sacs noirs parfai-
tement banals.

— Pas d’empreintes digitales ?

— Aucune, non.

— Et quel en était le contenu ?

L’inspecteur principal compta sur ses doigts :

— Un, les cuisses reliées au petit bassin; deux, le torse ;
trois, les bras, pliés a hauteur de coude ; quatre, la téte. L en-
semble formait un corps nu — a I’exception de la chaussette au
pied gauche, bien siir. Les membres se trouvaient encore dans
un bon état de conservation. Les sachets avaient été lestés, prin-
cipalement avec de grosses pierres. Nous avons découvert
qu’elles provenaient des abords de I’Ourthe. Les expertises ro-
cailleuses 1’ont confirmé.

Julliard toussa comme une mitraillette enrayée, et 1’écho de
la quinte dans le silence sépulcral fit comprendre que toute la
salle Léopold II prétait oreille attentive a ses explications.

— Avez-vous idée de la fagon dont ces paquets ont été ache-
minés jusque-la ? s’enquit alors le président.

— Une nationale longe les bois, une centaine de métres plus
loin. Des traces de pneus ont été observées sur le bas-coté de la
chaussée, sans que 1’on puisse savoir si elles étaient récentes ou
non. Nous supposons toutefois que c’est a cet endroit que Ser-
vais a parqué sa camionnette avant de trainer les cinq sachets
jusqu’a l’Ourthe. Le long de la berge, ceux-ci ont été lestés avec
des rocs et des graviers, solidement fermés avec une cordelette,
puis jetés a I’eau.

— Nous vous remercions pour ces précisions, monsieur
I’inspecteur principal. Mesdames et messieurs les jurés, avez-
vous des questions a poser ?

Les membres du jury se regardérent, indécis.

Apres leur tirage au sort deux semaines plus tot, le président
Minne leur avait expliqué — et il le leur avait répété hier —
qu’ils devaient se considérer comme des juges, ce qui impli-
quait des droits et des devoirs. Ainsi, ils pouvaient intervenir a

35



tout moment lors des débats ; ils recevraient également 1’occa-
sion d’interroger les témoins une fois leur déclaration déposée.
Toutefois, I’impartialité était requise dans leur chef. Il n’était
pas question qu’ils affichent ostensiblement leur parti pris. I
leur était interdit de poser une question de nature a laisser ap-
paraitre leurs opinions. Ils devaient demeurer neutres dans leurs
interventions. La lassitude, les encouragements a une partie,
I’expression d’émotions étaient proscrits. Ceci concernait a la
fois leur attitude, leur maintien, leur visage. Ils devaient rester
impassibles d’un bout a I’autre du proces. Toute infraction a ces
régles leur serait fatale : le juré coupable céderait sa place a un
juré suppléant.

Le président du jury s’empara du micro. Il le porta jusqu’a
ses levres craquelées par le froid et demanda s’il y avait des
témoins du jet des sacs poubelles dans I’Ourthe. Il ressemblait,
par la sévérité de ses traits renfrognés, a un ermite austere. Ses
cheveux gras et gris avaient été peignés de fagon a recouvrir le
haut de son crane dégarni ; ils cotoyaient les deux branches de
ses grosses lunettes carrées, dont le cadre anthracite se voyait
brisé par de fins mais inflexibles sourcils.

Jules Julliard précisa que les demeures hottonaises les plus
proches se trouvaient a plus de cinq cents metres. Vu 1’heure
tardive a laquelle Servais avait immerge¢ les sacs, et compte tenu
de I’inhospitalité des bois la nuit, la possibilité qu’il existat des
spectateurs visuels se rapprochait du néant. L’instruction avait
néanmoins lancé un appel a témoins dans la presse locale dés le
lendemain de la découverte du corps — sans succeés, comme on
pouvait le craindre.

Puisqu’il n’y avait pas d’autre question dans les rangs du
jury, le président Minne céda la parole a I’avocat général Saint-
André. Celui-ci gonfla son buste d’ours et demanda :

— Les sachets ont-ils été retrouvés par les plongeurs loin du
rivage ?

Jules Julliard resta pensif quelques instants, puis répondit :

— De mémoire, il me semble que certains végétaient sous
I’eau a plus de deux métres de la berge. Celui qui contenait les
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jambes a accroché la grosse branche un peu moins loin, a un
metre cinquante seulement.

— II s’agit tout de méme de sacrées distances ! s’exclama
Saint-André de sa voix de basse. Avec le poids du lestage, et
sans oublier qu’un certain recul était nécessaire pour lancer les
paquets dans I’eau, on peut déduire que 1’auteur de ces actes
odieux dispose d’un physique plutét costaud. Vous confirmez ?

— Oui, il s’agit d’un indice supplémentaire a charge de Ser-
vais.

L’avocat général, visiblement satisfait de la réponse obte-
nue, se pencha sur son dossier et, stylo en main, traga soigneu-
sement une ligne sur la page qui lui faisait face.

M¢ De Profundis, qui avait attentivement suivi les paroles
du policier tout au long de I’interrogatoire, n’avait pas de ques-
tion a lui soumettre. Il donnait ’impression de n’avoir pas
trouvé la moindre faille sur laquelle rebondir. Derriere lui, la
gueule béante de Claude ne bougeait guére ; ses yeux clos sem-
blaient vouloir réparer une mauvaise nuit de sommeil.

Des deux adversaires de prétoire, seul Saint-André com-
menta ’audition de Julliard :

— Vous noterez, mesdames et messieurs les jurés, qu’au-
cune empreinte digitale n’a été relevée sur les cinq sacs noirs
jetés dans I’Ourthe. Cela signifie que Servais a porté des gants
pour se débarrasser de la preuve de son forfait. Il y avait donc
bien dans son chef la volonté farouche et manifeste de se sous-
traire a la justice belge lors des heures qui suivirent son crime.
Je vous demande de ne pas perdre cet élément de vue.

Lorsque ’inspecteur principal Julliard quitta la barre dans
une quinte de toux, quelques remous secoucrent la salle Léo-
pold II, comme si le besoin de se dégourdir les jambes la saisis-
sait brutalement. Des murmures se firent entendre de-ci de-la.
Le président Minne consulta discrétement sa montre tandis que
le médecin légiste, introduit par 1’huissier d’audience, se diri-
geait vers le devant de la scene.
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CHAPITRE V — EXAMEN

L’homme, un géant maigrichon, paraissait n’avoir peur de
rien, pas méme de la mort : la jeunesse de ses traits lui donnait
des airs insouciants. Arrivé a la barre, il jeta un ceil & 1’écran
blanc déroulé par I’huissier d’audience entre les bancs de la dé-
fense et ceux de I’accusation, peut-étre pour jauger la qualité du
matériel ; puis il répondit expéditivement aux traditionnelles
questions introductives du président Minne.

Ce plaisir tatillon derriére lui, le petit magistrat rouge mit en
garde la salle Léopold II :

— Nous tenons a avertir le public que les photographies qui
vont étre projetées peuvent choquer. Ames sensibles, abstenez-
vous de porter votre regard vers celles-ci.

Aussi, quand les fenétres furent obscurcies, une partie de
I’assistance détourna les yeux de I’écran blanc. Nul n’avait en-
vie de se faire remarquer sous son plus mauvais jour ; seuls les
plus courageux, ou les plus curieux, s’apprétaient a suivre le
témoignage de visu, comme les jurés, sans se contenter des
simples commentaires du l1égiste.

Le géant maigrichon quitta la barre et se rapprocha du halo
lumineux qui allait diffuser les diapositives. 1l tira avec lui le fil



du micro, accroché a sa main droite, tandis que sa gauche s’em-
parait du metre métallique tendu par 1’huissier d’audience.

— Mon rapport se fera en quatre temps, annonga-t-il. J’ob-
serverai d’abord les lésions externes, ensuite j’étudierai la
cause et I’heure du déces, puis je m’attarderai sur les violences
sexuelles, et enfin je vous ferai part de mes conclusions rela-
tives a ’examen des voies digestives.

L’exposé débuta par une succession de clichés des membres
découpés, pris isolément. Ils avaient été lessivés par 1’eau de
I’Ourthe au point que leur peau, terriblement péle, s’était dis-
tendue, parfois gonflée. Des lividités peignaient par endroits
des taches aux accents violets. Aux extrémités rosatres, sauva-
gement déchiquetées, apparaissaient des coulées de sang séché.
Ces dernieres, vu leur orientation originelle, apprenaient que le
corps avait été découpé en position couchée, sur le dos. Mais
I’intérét de cette premicre séquence aux plans sommaires con-
sistait juste a montrer dans quel état avait été découvert le ca-
davre, a savoir nu — sauf a hauteur du pied gauche — et scié;
car, d’aprés le médecin légiste, les déchirures des membres dé-
sunis ne laissaient planer aucun doute.

Les os présentaient eux aussi des traces caractéristiques de
sciage, méme si beaucoup avaient été fracturés par la répétition
de coups violents afin de gagner du temps. Leur érosion avait
laissé des poussieres dans la chair meurtrie, notamment a hau-
teur des genoux et du bassin.

La voix mélodieuse du médecin légiste contrastait avec la
teneur crue de ses propos ; ses longs doigts aux ongles limés, le
long du micro, appuyaient paisiblement chacune de ses phrases,
en insistant sur les mots-clés de 1’analyse.

— Cette photo est intéressante a plus d’un titre, voyez-vous,
car elle illustre la bestialité avec laquelle les membres ont été
arrachés. Vous noterez que, a hauteur de I’aisselle — au niveau
du bout de chair qui pend vers le bas —, on n’apergoit plus I’ir-
régularité caractéristique des coups de scie : il s’agit d’un lam-
beau régulier, qui en fait résulte d’un arrachage brusque, apres
que I’épaule a été désolidarisée du buste par de nombreux va-
et-vient.
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Quelqu’un dans la salle geignit.

Plusieurs images furent encore projetées pour illustrer la
suite des observations liminaires. Le médecin 1égiste donnait
presque 1I’impression de réciter son texte par cceur, tant le flot
de paroles qui submergeait la salle coulait de source. Il voulait
apparemment que tout le monde comprit ses explications et
s’attardait sur des petits détails techniques, lesquels avaient leur
importance dans I’analyse des actes incriminés selon lui.

Ces premiers ¢éléments révélaient exclusivement des faits
post-mortem. Mais que s’était-il passé avant que la faucheuse
ne mit un terme aux souffrances terrestres de la victime ? Com-
ment avait-elle été tuée ? Quel avait été son comportement en
comprenant que sa derniére heure était venue ? Avait-elle fait
preuve de bravoure ? Avait-elle cherché a fuir ? Avait-elle sup-
plié a genoux, en pleurant, en suintant de peur, préte a tous les
sacrifices pour conserver le souffle vital ? Ce qui se déroule
dans I’intimité du crime reste bien souvent secret ; les médecins
légistes, ces spécialistes de la mort, cherchent alors a percer le
mystére, parfois avec un certain succés, d’autres fois avec
moins de réussite.

Du haut de ses deux métres, le jeune expert dégageait une
certaine assurance, comme si sa modeste expérience lui avait
déja appris que chaque élément décrypté constituait une vic-
toire sur les ténebres. Il passa au second point de son exposé,
consacré aux observations dont il pouvait déduire la genése des
événements.

Une nouvelle diapositive submergea 1’écran : le gros plan
d’un poignet inerte s’imposait a la salle silencieuse. Le 1égiste
¢leva son métre métallique jusqu’a des meurtrissures réguliéres
de la peau, causées par une fine cordelette de chanvre. L’étude
minutieuse des lésions cutanées laissait supposer qu’elle avait
fait trois tours du poignet.

Parfois effacé dans 1’obscurité, parfois €bloui par le projec-
teur, le géant donnait I’impression d’étre un mélange d’ombre
et lumiére, tel un étre qui voulait devenir Dieu mais qui ne pou-
vait se départir de sa condition d’homme. Tout en parlant, il fit
un signe au loin, machinalement, dans I’attente de la diapositive
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suivante. Il nota que le méme phénomeéne pouvait étre observé
a 1’autre poignet.

— Que puis-je déduire de tout ceci? Deux choses. Tout
d’abord, que les cordelettes reliaient les poignets a un objet
quelconque, objet qui se trouvait en hauteur, derriére la victime
— mettons des piliers métalliques. Comment est-ce que je le
sais ? Par 1’étude des ecchymoses, lesquelles sont beaucoup
plus prononcées a I’intérieur des poignets qu’a ’extérieur. La
personne couchée sur le dos et ligotée, si elle se débat quelque
peu, cherchera naturellement a €loigner ses bras de la source de
leur emprisonnement ; elle tirera donc ceux-ci avec force dans
I’espoir de pouvoir se libérer.

Il mima la scéne :

— Ainsi, si elle est attachée a un objet qui se trouve derriére
elle, elle procédera comme ceci ; regardez. Et ce sont donc ses
poignets intérieurs qui seront meurtris par la pression de la cor-
delette qui les emprisonne. Pouvons-nous revenir quelques
photos en arriere, afin que les jurés puissent constater ce que
j explique ?

Le projectionniste s’exécuta : les images confirmérent les
éclaircissements apportés. Le médecin légiste se répéta péda-
gogiquement, puis reprit son analyse :

— Deuxiémement, je peux déduire de la couleur des ecchy-
moses que la victime était encore attachée lorsqu’elle rendit son
dernier souffle.

Une explication technique et détaillée s’ensuivit. La voix
mélodieuse du géant immergeait consciencieusement la salle
dans les eaux troubles du crime. Personne n’osait bouger ni
chuchoter. Et, quand deux secondes de silence interrompaient
le compte rendu, certains en profitaient pour évacuer, en
groupe, les toussotements retenus jusqu’alors.

De nouvelles diapositives exposérent des chevilles tourmen-
tées. La aussi, des traces de liens étaient visibles. Le médecin
légiste gratifia ’audience d’observations semblables aux pré-
cédentes, mutatis mutandis, sans trop s’attarder cette fois. Son
message €tait bien passé€ : la victime avait ét¢ immobilisée
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plusieurs heures, en position couchée, les jambes et les bras at-
tachés.

La photo suivante révéla une importante contusion dans la
fosse poplitée, probablement due & un coup de genou brutal,
antérieur a I’immobilisation, qui avait pour but de déstabiliser
la victime. Cette blessure a I’arriére de la jambe laissait penser
que son auteur avait le dessus lors de I’échauffourée, ou qu’il
s’agissait d’une attaque-surprise par-derriére, ou que la victime
fuyait.

Les diapositives qui suivirent montrérent diverses traces de
lutte, notamment des griffures sur les avant-bras, le long du ra-
dius.

Le médecin légiste fit quelques pas, nonchalamment,
comme pour se dégourdir les jambes, et, apres que 1’assistance
eut a son tour profité de cette bréve accalmie pour se trémousser
sur les bancs, il annonga :

— Le crane, maintenant.

L’image projetée dévoilait une partie tuméfiée du cuir che-
velu. A Iarriére de la téte, une touffe de cheveux avait été rasée
pour faciliter I’observation des 1ésions encourues. Une aspérité
bleuatre, avec des stigmates rouges et bruns, dénongait le choc
qui avait assailli la victime. Le médecin légiste insista sur la
force qui s’était abattue en cet endroit ; il n’était pas impossible,
selon lui, qu’elle elit provoqué un évanouissement.

— Toutefois, la mort n’a pas été causée par cette attaque.
Certes, une petite hémorragie s’est déclarée apres le heurt — sa
survenance est d’ailleurs facilement observable, voyez ici la pe-
tite crolite pourpre au sommet de la tuméfaction — mais elle
fut extrémement faible.

11 fit un signe au projectionniste et enchaina :

— La mort, venons-y. Vous avez devant vous un gros plan
du cou de la victime, sur lequel, soit dit en passant, des parti-
cules fécales ont été découvertes — je reviendrai sur ce point
ultérieurement. En examinant I’encolure de pres, il est possible
d’apercevoir, un rien au-dessus de la chair déchiquetée, d’in-
fimes traces bleues laissées par les pouces aux extrémités de la
gorge. Je congois que I’ceil inexpérimenté ne puisse déceler
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grand-chose dans ce carnage, compte tenu de la découpe préci-
pitée du corps, mais cela n’importe guere. Car, dans la plupart
des cas d’étranglement — méme lorsque le cadavre est entier,
j’entends — il s’avere plutot rare que des marques soient lais-
sées par la strangulation. L’observation post-mortem de ce type
de crime s’effectue donc sur un autre critére, qui se trouve bel
et bien rempli dans le cas d’espéce. Quel est-il ? Photo, s’il vous
plait...

L’écran blanc révéla I’orbite d’un ceil éteint, paupicres
grand ouvertes. L’iris, presque gris, avait perdu son éclat. Il
flottait dans des filaments rouges, comme attaqué par une mer
déchainée.

— Les taches que vous voyez la s’appellent pétéchies. Pété-
chies conjonctivales, plus exactement. Elles constituent le seul
signe extérieur d’'une compression violente du cou, en ce
qu’elles résultent d’une augmentation de pression dans la téte.
Elles découlent de dommages hypoxiques — c’est-a-dire dus a
un défaut d’oxygénation — a 1’endothélium des vaisseaux san-
guins. Leur présence in casu, conjuguée aux marques de stran-
gulation, me permet d’affirmer sans le moindre doute que la
victime a été étranglée. Photo, s’il vous plait... Sur ce plan un
peu plus large, vous pouvez également observer la présence de
pétéchies, cette fois sous les yeux.

Le médecin légiste, abandonnant la rétroprojection, abaissa
son metre métallique vers le sol et s’appuya dessus, comme sur
une canne.

— Quant a la détermination de 1’heure de la mort, nota-t-il,
le démembrement et la baignade forcée n’ont pas simplifié les
choses. J’ai examiné une premiere fois la dépouille, vers midi,
le jour de sa découverte, sous tente, sur place, le long de
1I’Ourthe, puis encore a deux reprises, plus calmement, a I’Ins-
titut médico-légal, le lendemain et le surlendemain. Lors de ma
premiére inspection, j’ai — comme il se doit — vérifié le degré
de rigidité cadavérique et observé 1’étendue, la mobilité et la
réaction a la pression des lividités. Toujours aux mémes fins,
j’ai mesuré la température rectale profonde et 1’ai comparée a
la température ambiante de la riviére. De tout ceci, il ressort que
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la victime avait succombé une douzaine d’heures, peut-Etre
méme quatorze, voire quinze, avant mon premier examen.

Il referma le chapitre relatif a la genése du crime et s’attaqua
au troisiéme volet, consacré aux violences sexuelles. Il constata
en guise de préliminaire que le sphincter s’avérait 1égerement
plus ouvert que la normale, ce qui laissait présager I’occurrence
de pénétrations.

— Jignore de quelle nature. La seule certitude est que des
stimulations digitales eurent lieu, peut-étre pour atteindre la
prostate... Souvenez-vous des particules fécales découvertes
sur le cou de la victime : selon toute vraisemblance, 1’auteur n’a
pas pris le soin de s’essuyer les doigts avant de les porter a hau-
teur de gorge. Les violences sexuelles précédent donc immé-
diatement [’homicide.

Ici aussi, malgré la nature doublement taboue des images
projetées, le longiligne expert gardait son sang-froid, tout en
évoquant flegmatiquement les détails de son analyse. Il aban-
donna rapidement les zones érogenes arriére pour se concentrer
sur celles de I’avant. Deux types d’observations avaient été ré-
alisées : sur les parties génitales mémes et au ceeur du systéme
reproductif.

Sur le sexe de la victime, il signala avoir relevé entre autres
des microtraces de frottements, des peaux mortes élimées par
des frictions réitérées, des restes de sperme, de salive et de
transsudat. Une diapositive en trés gros plan suggéra qu’une in-
fime 1ésion cutanée avait probablement été provoquée par la ré-
pétition des rapports au cours d’une bréve période, longue de
quelques heures seulement.

Afin d’en étre slr, une expertise avait été conduite a 1’inté-
rieur du systéme reproductif de la victime. Elle ne laissait pas
de place a I’incertitude :

— Plusieurs ¢éjaculations — trois, peut-étre quatre — ont eu
lieu dans les heures qui ont précédé le déces.

Aprées un signe de téte du géant en sa direction, Minne de-
manda le rallumage des lampes et I’éclairement des fenétres.
Tandis que la lumiére revenait progressivement dans la salle
Léopold 11, le 1égiste retourna a la barre. Il s’apprétait a passer
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au quatriéme point de son exposé, I’examen du systéme diges-
tif, quand le président décida de s’adresser aux jurés :

— Nous n’avons pas besoin de diapositives pour étudier cet
aspect des choses. Je vous rappelle que monsieur le médecin
légiste est assermenté, conformément aux regles de la procé-
dure pénale. Cela signifie que les éléments qu’il reléve sont vé-
ridiques. D’ailleurs, lorsqu’un doute se présente a lui, il a I’obli-
gation légale de le signaler. Donc, vous pouvez — devez méme
— le croire sur parole. Tout ce qui est dit ici est consigné dans
le rapport d’autopsie — vous le constaterez.

Le géant reprit son monologue :

— Il ressort de I’examen des voies digestives que la victime
ne s’était plus sustentée d’aliments solides depuis huit a dix
heures avant son déces : présence de féces dans le rectum et le
cblon descendant, conglomérats dans le gros intestin, quelques
résidus dans le petit intestin, vacuité de 1’estomac. Je dois tou-
tefois nuancer ces deux derniers points. Plusieurs traces
d’aphrodisiaques ont en effet été trouvées dans ces régions de
transit. Ces excitants ont plus que probablement été administrés
par I’entremise d’eau, de soupe ou de bouillon.

Il leva un doigt vers le ciel :

— Attention, je me dois d’étre précis. Derriere le mot
«aphrodisiaques », j’entends a la fois de réels stimulants
sexuels, mais également des leurres, qui relévent plus de la 1é-
gende urbaine que du philtre d’amour. Nous retrouvons donc
péle-méle des traces de gingembre, de girofle, de banane, de
roquette, de vanille, de carotte et méme de la poudre de cantha-
ride. Cette derniére, si elle facilite bien, indirectement, la tumé-
faction sexuelle des organes génitaux, s’avere surtout trés dan-
gereuse. Son absorption peut en effet provoquer une inflamma-
tion des voies urinaires. Les conséquences sont alors alar-
mantes : douleurs abdominales, vomissements, urines san-
glantes, par exemple. Sans compter qu’une surdose — cin-
quante a cent milligrammes suffisent — peut s’avérer létale.
Enfin, dans le cas d’espéce, rien de notable, si ce n’est une 1¢-
gere inflammation des voies urinaires. Cette poudre n’a été ad-
ministrée qu’a trés faible dose.
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11 tourna les yeux pour la premiére fois vers Claude Servais,
qui ne bronchait pas, gueule béante, sur le banc des accusés,
derriere la chevelure blanche de M® De Profundis. Portant son
regard vers la cour, il ponctua son intervention :

— 11 est impossible de déterminer s’il s’agit d’un mélange
maison. Néanmoins, & ma connaissance, aucun produit pharma-
ceutique, ou en vente libre, n’est composé de ces divers ingré-
dients. Il me parait donc plausible que son origine soit artisa-
nale. C’est sur cette hypothése que s’achéve mon examen.

— Merci, monsieur le médecin légiste, rebondit le président
Minne. Mesdames et messieurs les jurés, avez-vous des ques-
tions ?

Le neuvieéme juré réclama le micro et, celui-ci en main, fit
une demande qui intéressait toute 1’assistance :

— Sur base de toutes ces observations, quelle a été, selon
vous, la chronologie des événements ?

— Des suppositions peuvent étre faites, mais je ne peux ga-
rantir leur entiére exactitude. Tout commence par une échauf-
fourée entre les deux protagonistes, lors de laquelle la victime
est trés rapidement dépassée. Ca s’empoigne ; ¢a se débat ; ¢a
cogne. En fin de compte, probablement pour mettre un terme
au combat, un bibelot est brisé sur le crane de la victime, qui
perd connaissance. On lui 6te ses vétements et on I’immobilise
avec une cordelette sur un lit. Peu apres que des aphrodisiaques
lui ont été administrés, des viols sont commis sur sa personne,
a trois ou quatre reprises. Au bout de quelques heures, la vic-
time est étranglée férocement, puis sauvagement dépecée a la
scie en sept morceaux — sept morceaux qui seront enfouis,
comme vous le savez, dans cing sachets poubelles.

Tout au long de cette réponse, M® De Profundis resta plongé
dans son dossier ; de son stylo argenté, il entoura nerveusement
quelques mots qu’il avait griffonnés au cours de la dernicre
heure. Il ne releva la téte que pour constater que ¢’était le qua-
triéme juré qui prenait a son tour la parole :

— Etes-vous en mesure de nous dire si la victime était cons-
ciente lors des viols ?
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— S’il y a eu perte de connaissance a la suite de I’assomme-
ment, celle-ci n’a pas di durer plus de dix ou quinze minutes.
Apres, il faut le temps de récupérer ses esprits, c’est vrai, mais
il y a bel et bien un état de conscience.

— Et au moment de se faire tuer ?

— A fortiori, la victime était également consciente a ce mo-
ment-1a. Bien entendu, a la suite de la strangulation, elle a perdu
connaissance peu avant de succomber.

Le président du jury, les yeux sévéres derriére ses grosses
lunettes carrées, demanda le micro et, mine suspicieuse, ques-
tionna le légiste a son tour :

— Y a-t-il eu administration de drogues, outre les aphrodi-
siaques ?

— L’examen du systéme digestif n’a pas permis d’aboutir a
telle conclusion.

— Méme de I’alcool ?

— I y a eu ingestion d’alcool au cours des vingt-quatre
heures qui ont précédé la mort, mais a faible dose. La victime
n’était pas ivre au moment des faits — si c’est cela que vous
souhaitez savoir.

Le président du jury se rassit avec un air encore plus renfro-
gné. Le président Minne, constatant que plus le moindre juré ne
réclamait la parole, se tourna vers Quentin Saint-André. Le tri-
bun s’¢leva par-dessus son pupitre. Sous sa toge rouge a her-
mine blanche, on devinait un buste d’ours, une cage thoracique
au grand souffle, une capacité inextinguible de phrases filan-
dreuses et interminables. Son intervention fut pourtant bréve. Il
demanda d’abord :

— Pour faire perdre connaissance a quelqu’un par un seul
coup de bibelot, j’imagine qu’il faut disposer d’une sacrée
force ?

— Tout a fait, répondit le médecin légiste.

— Je voudrais savoir : si Servais avait frappé avec autre
chose qu’un bibelot — avec un marteau par exemple —, est-ce
que, par ce simple geste, un décés aurait pu s’ensuivre ?

— Je pense que oui.
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— C’est bien ce qu’il me semblait. Autre question : com-
bien de temps nécessite la découpe d’un corps en sept mor-
ceaux ? J’évoque bien entendu une découpe a la scie.

— En deux ou trois bonnes heures, une personne normale-
ment constituée devrait avoir achevé ce travail.

— Et pour une personne robuste, habituée a manier cet outil
au quotidien, ’opération serait moins chronophage, je sup-
pose ?

— Effectivement. Peut-étre que tout serait fait en une heure
trente. ..

— En une heure trente, dites-vous... Le temps qui s’est
écoulé entre le déces et I’immersion des macabres paquets dans
lariviére ne s’éléve qu’a trois, quatre, voire cing heures, d’apres
votre rapport d’autopsie. Si 1’on tient compte d’autres éléments
comme |’enfouissement des restes dépecés dans les cinq sa-
chets, leur transport jusqu’a Hotton, le trajet de la camionnette
jusqu’a I’Ourthe, le lestage, etc., il me semble que, une heure
trente, cela pourrait correspondre a la chronologie horaire du
cas d’espece ?

— Tout a fait.

Saint-André remercia le médecin légiste d’un hochement de
téte, se rassit lourdement et, sourire en coin, raya soigneuse-
ment trois lignes de la feuille disposée devant lui. Alors, il fixa
ses yeux rusés vers sa droite, vers le banc de la défense, vers
M¢ De Profundis qui, sur invitation de Minne, se levait a son
tour et dirigeait ses fines Iévres en direction du micro.

— Concernant les aphrodisiaques, demanda-t-il au légiste,
étes-vous en mesure de prouver qu’ils furent administrés de
force ?

— Non, concéda-t-il.

— Pas de marques pres des lévres de la victime, donc ?

— Non. Mais — permettez-moi ces précisions — c’est plu-
tot par obstruction des voies nasales que 1’on entraine 1’ouver-
ture contrainte de la bouche et I’ingestion de liquide ou de mé-
dicaments. Et, dans un tel cas de figure, la trace des doigts sur
les narines n’est pas observable...
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— N’inversez pas la charge de la preuve s’il vous plait,
coupa M° De Profundis. Je vous demanderai, par égard pour
1’objectivité des débats, de ne plus soumettre vos suppositions,
mais de vous tenir, dans vos réponses, aux simples faits — et
rien qu’aux faits. Dites-moi, ainsi, si vous étes capable de dé-
terminer avec précision I’heure a laquelle ont été ingurgités les
aphrodisiaques.

— Vous n’ignorez pas, en tant qu’avocat d’assises, que les
calculs des médecins légistes aboutissent toujours a une marge,
puisque le fonctionnement d’un corps humain varie d’une per-
sonne a |’autre.

— En effet. Etj’ai noté, dans votre rapport d’autopsie, page
vingt-quatre, que ces excitants sexuels ont été avalés trois a cinq
heures avant la mort. Vous précisez en outre, page treize, que
le décés remonte a une période située entre vingt et une heures
et minuit. Si mes calculs sont exacts, cela signifie que les aphro-
disiaques ont pu étre ingérés entre seize heures et vingt et une
heures. Vous avouerez tout de méme que cette marge s’avere
plutot importante !

11 plissa malicieusement les yeux et poursuivit :

— Par ailleurs, le dossier répressif affirme que la victime
s’est présentée chez Claude Servais aux alentours de dix-sept
heures trente. Il est donc possible, sur base de vos observations,
que ces aphrodisiaques aient ét¢ pris avant la rencontre des
deux protagonistes. Pouvez-vous nous le confirmer ?

— Je confirme, soupira le géant. Les marges sont impor-
tantes, en effet.

— Merci pour votre probité, conclut M® De Profundis.

— Persistez-vous dans vos déclarations ? demanda Minne.

— Oui, répondit le 1égiste.

Ni I’accusation ni la défense ne formulérent de commen-
taire. Par conséquent, le président de la cour d’assises, apres
avoir jaugé sa montre, frappa son bureau de deux coups de mar-
teau solennels — mouvements courts et machinaux.

— La séance est suspendue, déclara-t-il. Elle reprendra a
quatorze heures précises.
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La salle se leva comme un seul homme, dans une rumeur
sourde, et se vida au compte-gouttes. Les visages grimagants,
blancs, presque faméliques, semblaient marqués par la faim
mais n’affichaient aucune envie de manger. D’aucuns trainaient
les pieds; certains jetaient leur regard circonspect vers I’ar-
riere ; d’autres, quand ils parvenaient a la porte, se faisaient
méme des politesses dans des sourires forcés, sans mot dire.

Claude Servais avait disparu en compagnie des trois poli-
ciers. Le banc de la défense était a présent déserté par M® De
Profundis, toge enlevée, serviette sous le bras. Apres plusieurs
secondes de marche solitaire, le pénaliste rejoignit le couloir
principal du batiment, ou la foule se trainait jusqu’a I’extérieur
pour mieux envahir les tavernes alentour. Quelques regards
torves, suivis de chuchotements discrets, accompagnérent son
avancée pressée, faite de dépassements sauvages, de contour-
nements audacieux et de mots d’excuse purement formels.
Ainsi allait I’avocat : il n’aimait guére étre freiné dans son élan.
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CHAPITRE VI — PALABRES

Dehors, le temps restait maussade. Une pluie fine nettoyait
sans répit les pavés gris de la place Léopold. Au loin, les arbres
du petit parc s’agitaient et perdaient leurs premiéres feuilles,
rappelant aux regards égarés le cruel cycle de la vie. Des para-
pluies s’ouvraient, abritaient des corps sans téte, se refermaient
une fois 1’objectif atteint. Les tavernes et restaurants alignés du
coté est de la place recevaient le public dans une ambiance mo-
rose, celle de I’effroi et du recueillement.

La brasserie de L’Ecu de Bourgogne se remplissait peu &
peu : ses chaises et tables en bois massif se voyaient gagnées
par la chaleur humaine. Le patron accueillait la clientele avec
un sourire de fagade et 1’orientait vers les places disponibles
dans un flot continu de formules polies. Il se trouvait en fond
de salle en train d’installer un jeune couple quand la vue d’une
demi-douzaine de dames agées s’asseyant a la longue table
inoccupée a I’entrée le fit tressaillir.

— Non, mesdames, non ! ne put-il s’empécher de glapir en
leur direction — tout en approchant d’elles a grandes enjam-
bées. Cette table est réservée !



Comme s’il avait conscience de la pointe d’agressivité qui
avait coloré son exclamation, il adopta une voix plus douce
pour se justifier :

— Voyez, il y a un carton, ici, qui I’indique. Oh ! Mais non,
non, ne vous excusez pas. Je suis moi-méme un éternel distrait.
Hier encore, apres avoir payé le boucher, j’ai oublié le sachet
de viandes sur son comptoir... Ha! Ha! Combien &tes-vous,
dites-moi ? Une, deux... six. Cela tombe bien : il y a une table
pour vous un peu plus loin. Suivez-moi, je vous accompagne
jusque-la.

Il ouvrit la voie et, en croisant un serveur, lui fit signe d’ap-
porter deux chaises supplémentaires prestement. Son agitation
tranchait avec le calme triste qui émanait des tablées alentour.
Les clients ne parlaient pas facilement. Certains tentaient bien
de tuer les trop nombreux anges qui musardaient dans le coin;
pourtant, ils ne parvenaient a leurs fins que par accident. On
aurait dit que la matinée d’assises avait abattu 1’assistance.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit et des éclats tapageurs
enveloppérent la brasserie. Une dizaine d’individus braillards,
clope au bec, envahirent les lieux sans la moindre considération
pour leur environnement. Ils se dirigérent machinalement vers
la longue table inoccupée et s’y assirent dans de retentissants
grincements de chaise. Le patron, déja accouru auprés d’eux,
les salua cordialement, puis demanda :

— Tiens ? Monsieur Nicolay ne vient pas aujourd’hui ?

Un petit homme aux dents de rat répondit :

— 11 arrive, le temps de dicter son compte rendu par télé-
phone pour le journal parl¢ de treize heures. La séance s’est
terminée plus tard que prévu ce matin.

— Ah, effectivement, voila qui explique tout... Je vais de-
mander & Aldo de vous apporter les cartes. Un instant, je vous
prie.

— Merci beaucoup.

Les gratte-papier reprirent leur conversation passionnée.

— Il est totalement mort !

— C’est clair ! Oh, quel pied que de voir sa téte déconfite a
la fin de ’arrét !
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— Il ajoué, il a perdu. Ce fut une grosse erreur de sa part de
vouloir défendre Servais. Il s’est cru invincible, capable d’in-
nocenter la pire crapule qui soit. Voila que son péché d’orgueil
se retourne contre lui.

— Qu’est-ce que je vous avais dit hier ? Méme s’il avait eu
raison sur le fond de sa demande, jamais la justice ne 1’aurait
reconnu. C’est un dossier bien trop important. La population
n’accepterait pas qu’une ordure comme Servais échappe a la
prison pour des raisons purement procédurales. Vous imaginez
la colére de la rue ? Tindemans n’a pas besoin d’une fronde po-
pulaire par-dessus le marché ! Tout est arrangé en haut lieu de-
puis longtemps. .. Et tant mieux, cela dit !

— Et De Profundis ? Il est complice, alors ?

— Non. Lui, c’est I’agneau offert en sacrifice au loup...

— Agneau? Sacrifice? Tu fabules sur ce coup, mon
vieux...

— Jacques araison. Il est trop intelligent et trop bien entouré
que pour se laisser berner, fiit-ce par le gouvernement.

— Attendez qu’Alexis arrive ; on lui demandera son avis et
on verra ce qu’il en pense.

Les répliques fusaient d’un coin a 1’autre de la table. Au
beau milieu de celle-ci, une place vide — une place de choix
— indiquait que le retardataire n’était pas n’importe qui. Méme
absent, il pesait sur I’esprit de ses pairs.

En retrait, a c6té de la fenétre carrée qui donnait sur la place
Léopold, un visage se taisait, écoutait distraitement les propos
des confréres. Il appartenait a une demoiselle blonde — seule
femme parmi la meute de gratte-papier. Elle badigeonnait mé-
ticuleusement ses longs cils devant un miroir de poche. De fines
rides cherchaient déja a abimer la grace de son visage lumi-
neux ; elles devraient toutefois patienter quelques années en-
core avant de vaincre définitivement le maquillage et d’ainsi
transformer en expérience la candeur qui empreignait ses traits
espiegles. Le fond de teint vivifiant qui recouvrait sa peau en
gommait les imperfections, hormis cette tache de beauté re-
belle, sous la lippe, qui ressemblait a la coulée d’un stylo.
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La jeune trentenaire, qui répondait au nom de Marianne Pré-
meur, referma son miroir de poche et, retournée sur le dossier
de sa chaise ou pendait sa gabardine beige, le rangea dans les
profondeurs du manteau. Ses doigts aux ongles vernis en res-
sortirent avec un crayon et un petit carnet rouge. Elle ouvrit ce-
lui-ci et commenga a I’inonder de son écriture illisible dans un
bruit de bracelets métalliques. Lorsqu’une méche blonde
s’échappa de sa coupe carrée, elle la replaga machinalement
derriére son oreille percée, comme si elle voulait garder une ap-
parence parfaite, ou comme si elle ne souhaitait pas perdre une
miette de la conversation qui animait les hyenes autour d’elle.

— Il semblait découragé en tout cas.

— Les prochains jours risquent d’étre monotones si le pro-
ces est déja plié. Je sens que nous allons devoir broder sur d’in-
fimes détails. J’ai I’impression que nous avons déja tout ra-
conté.

— Ne sois pas pessimiste, petit. Ton inexpérience te fait
sous-estimer la magie des proces. Parfois, des ¢léments nou-
veaux apparaissent par surprise. Et dans le cas d’espece,
quelques questions demeurent. Enlévement ou pas ? Et quid de
ces rumeurs a propos de contacts préalables entre les deux in-
téressés ?

— La légende des fameuses lettres ?

— Parfaitement : une réponse tombera inévitablement. Puis,
dans le pire des cas, tu sembles oublier que Servais est un phé-
nomene en soi, qui attisera toujours la curiosité des gens. Je ne
devrais peut-étre pas le dire devant vous tous, mais moi, per-
sonnellement, je compte écrire un maximum a son sujet. Avec
un peu de chance, nous aurons droit & un événement majeur,
comme sa sortie du silence par exemple. Bref, ne désespére pas,
petit. L avenir est rempli de scoops et de coups de théatre. Tu
peux compter sur lui.

Soudain, la porte d’entrée de la brasserie s’ouvrit et fit ap-
paraitre une ample et curieuse silhouette.

— Alors, la matinée vous a plu ? dit-elle.
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C’était une voix masculine, plutét nasillarde, porteuse
comme celles des métiers de la parlote. Un accent de Liege lui
conférait une saveur provinciale.

— Vous n’étes pas trop tristes pour De Profundis ? appuya
I’homme en retirant écharpe et manteau.

11 portait un ensemble du plus mauvais gott : son pantalon
marron a pattes d’éléphant, son veston anthracite a large enco-
lure, sa chemise grise a carreaux et sa cravate lignée de beige et
de noir confirmaient le peu d’importance qu’il accordait a la
mode. Son dada a lui, ¢’était parler et faire parler. Qui ne con-
naissait pas son nom ? La voix d’Alexis Nicolay, I’envoyé spé-
cial de la radio publique, réveillait des centaines de milliers
d’individus chaque matin dans le cours du bulletin d’informa-
tion et les accompagnait tout au long de la journée.

Il s’assit bruyamment a la place qu’on lui avait réservée et
salua le serveur qui venait prendre commande.

— Une minute, lui enjoignit-il dans un sourire, je viens a
peine d’arriver. Laissez-moi le temps de trouver sur votre carte
le plat qui parviendra a combler mon appétit. Apportez-nous
toujours du vin rouge, celui de la maison, trois pichets, s’il vous
plait — tout le monde est d’accord sur le vin rouge, n’est-ce
pas ? Mettez aussi une bouteille d’eau. De la pétillante. Et
quelques amuse-bouche, si possible.

— Tout de suite, monsieur Nicolay, s’inclina Aldo.

Mais déja I’envoyé spécial avait-il oublié I’existence du ser-
veur.

— Alors, de quoi parliez-vous ? s’enquit-il auprés de ses
confréres charognards.

— Ah! Tu tombes bien. Nous voulions justement entendre
ton avis. Célestin soutient que De Profundis est la dupe d’une
grande machination étatique visant a condamner Servais.

— Je n’ai pas dit ¢a en ces termes, précisa 1’intéressé. J af-
firme juste qu’il lui est interdit de gagner le procés et que sa
présence comme défenseur de Servais est un cadeau fait a
Saint-André.

Nicolay prit du recul pour s’exprimer :
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— Je ne crois pas a ta théorie. De ce que Saint-André m’a
laissé entendre depuis deux mois, il semble que la commission
d’office de De Profundis fut une surprise, une désagréable sur-
prise, pour lui. D’ailleurs, je viens de le croiser a I’instant dans
les couloirs, un petit dialogue trés bref d’une minute, ne comp-
tez pas sur moi pour vous en révéler la teneur, mais sachez que
j’al percu un véritable soulagement dans son chef du fait de
I’arrét rendu ce matin.

— Peut-étre que ce n’était que de la satisfaction, pas du sou-
lagement, car maintenant il est certain de remporter le proces.
Servais va en prendre pour trente ans minimum. Tu es tout de
méme d’accord avec moi sur ce point ? Saint-André a gagné,
c’est couru d’avance, je peux 1’écrire dans mon édito de demain
sans risquer le ridicule...

— De Profundis n’est pas n’importe qui, lanca Nicolay,
c’est un coriace...

— Tu as bien vu sa mine abattue durant cette matinée !

— Mais — je n’avais pas fini de m’exprimer — il n’a plus
aucune chance, bien entendu, de peser sur les questions princi-
pales des assises, je te rejoins. Tout au plus pourra-t-il tenter
d’amoindrir la peine en jouant sur des nuances comme la pré-
meéditation ou les circonstances atténuantes, mais éviter une
peine d’emprisonnement reléve maintenant de 1’utopie. S’il
avait réussi, ces derniers mois, a convaincre la chambre des
mises en accusation d’une éventuelle démence chez Servais,
d’accord, 1a je te dirais qu’il a encore une chance. Trois rap-
ports ! Tu imagines ?

Le pouce, I’index et le majeur de I’envoyé spécial se dres-
sérent devant lui tandis que sa voix nasillarde s’exclamait :

— II aura essay¢ par trois fois d’obtenir quelque chose sur
ce plan-la! L’expert du parquet lui a été défavorable. Son ex-
pert a lui n’a pas su convaincre la chambre des mises en accu-
sation. Et le rapport final, celui des trois psys, n’a pas non plus,
que je sache, changé quoi que ce soit a la situation. Hé ! Servais
créche toujours a la prison de Namur, n’est-ce pas ?

— Tout a fait. Personne n’est dupe de sa grossic¢re simula-
tion. Mais revenons-en & ce que je disais. A partir du moment
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ol nous connaissons tous, ici, a cette table, le verdict que ren-
dront les jurés vendredi, qu’est-ce qui prouve que les assises ne
sont pas téléguidées ? Je ne critique pas ce fait ; je suis heureux
de savoir que Servais croupira en prison pour de longues an-
nées ; il me semble juste raisonnable de penser que...

Tandis que le débat reprenait de plus belle, Marianne Pré-
meur détourna ses yeux bleus de son carnet rouge et les porta
distraitement vers la vitre, vers 1’extérieur, vers la place Léo-
pold. Son regard paraissait gagné par 1’absence, absorbé par son
ame en ¢ébullition. Il fallut I’apparition d’un élément notable,
dehors, pour le soustraire a ses réveries et le ramener a la réalité.
Aussitot, la journaliste se leva, enfila sa gabardine beige,
avanca vers la sortie et, puisque les parleurs s’étaient progres-
sivement tus pour la scruter dans un silence interrogatif, elle
affirma qu’elle préférait ne pas manger a cause de son estomac
dérangg.

— Tout va bien, Marianne ? s’ inquiéta Nicolay en cherchant
a la toucher au bras.

— Trés bien, rassura-t-elle avant de s’éclipser dans un cou-
rant d’air.

Elle courut sur les pavés gris en direction de la silhouette
décidée qui, quelques metres plus avant, marchait noblement
vers le palais de justice. M® De Profundis, sandwich sous le
bras, serviette a la main, protégeait scrupuleusement sa cheve-
lure blanche de la pluie par le port distingué d’un parapluie noir.
Ses chaussures cirées s’activaient nerveusement sur la place
Léopold, en prenant soin de contourner les flaques arrosées par
la bruine.

— Bonjour maitre, I’interpella la jeune femme. Puis-je vous
poser quelques questions, trés rapidement ?

Qui donc ne respectait pas son refus de s’adresser a la presse
durant le cours du procés ? L’avocat tourna ses yeux percants
vers la voix douce et cajoleuse ; il apergut alors que le physique
de I’importune méritait bien mieux que de la morgue. Il décou-
vrit ses dents et demanda :

— A qui ai-je I’honneur ?
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— Mademoiselle Marianne Prémeur, de L 'Aurore. Je serai
bréve, maitre. Puis-je vous poser quelques questions ?

— N’avez-vous pas entendu parler de mon mutisme média-
tique ?

— Si, mais j’espérais que, de fagon informelle...

D’un ton joueur, le pénaliste déclara :

— Allez, tant que vous parvenez a me suivre, vous pouvez
m’interroger, c’est d’accord. Et exceptionnel. Toutefois, la
porte du mess des avocats marquera la fin de notre entretien
informel. Je dois encore potasser.

Ils arrivaient déja au pied du perron du palais de justice. Ma-
rianne agrippait son crayon et son carnet rouge, préte a prendre
note de toute information digne d’intérét.

— Avez-vous pu toucher mot a Claude Servais apres cette
matinée d’audience ? interrogea-t-elle.

M¢ De Profundis, auguste et droit, sautillait de marche en
marche, a la fagon d’un joggeur au noble déhanché. Il sourit
furtivement en direction de la journaliste et lui servit sa réponse
type :

— Non. La situation n’a pas changé. Elle ne changera d’ail-
leurs pas. Dialoguer avec Claude Servais est impossible,
Croyez-moi.

— Que voulez-vous dire ? rebondit la journaliste. Que vous
ne lui communiquez méme pas votre ligne de défense ?

Le pénaliste, arrivé en haut des deux fois huit marches, s’ar-
réta un bref instant et, regard mi-courroucé mi-amusé, répli-
qua:

— Mademoiselle ! Je ne sais pas quelles sont vos intentions
mais, si vous espérez me piéger, il vous faudra faire un petit
effort. Et je vous rappelle que cet entretien est un cadeau fort
généreux de ma part.

Ils poursuivirent leur marche soutenue a I’intérieur, sur le
dallage noir et blanc de la salle des pas perdus. Marianne se
défendit :

— Ne me méjugez pas, maitre. Dans la profession, je suis
certainement la plus proche de votre cause. Je veux dire : je
condamne les actes de Claude Servais, bien évidemment, mais
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je pourrais peut-&tre lui trouver des circonstances atténuantes
— ou du moins soulever des interrogations pertinentes quant au
cas d’espéce.

Elle sembla vouloir ajouter quelque chose mais, remarquant
que la porte du mess se rapprochait, elle mit un terme a sa di-
gression et recentra la discussion :

— Votre stratégie s’est écroulée ce matin. Je suppose que
vous allez revoir vos ambitions a la baisse et vous rabattre vers
une ligne de défense plus modeste ?

Sans laisser la moindre expression troubler ses traits, M® De
Profundis parcourut silencieusement les derniers métres qui le
séparaient de la porte du mess et en saisit la poignée. Il prit alors
congé de la journaliste dans un clin d’ceil.

— Pas de commentaire, glissa-t-il en guise d’au revoir.

Chou blanc. Aucune proclamation digne d’intérét. Le culot
ne pouvait apporter un scoop a tous les coups. Marianne Pré-
meur fit demi-tour, regarda sa montre et, dans I’attente de la
reprise des débats, flana dans les couloirs du palais de justice.
Elle s’immobilisa, le regard vide, devant le tableau d’un peintre
du pays. Réfléchissait-elle a ce qu’elle venait de dire ? Traquait-
elle la moindre erreur commise lors du bref entretien avec M*©
De Profundis ? Recherchait-elle les mots qui lui auraient ouvert
les portes de I’ame du juriste ? Ou était-elle déja tournée vers
I’avenir, en train d’établir un nouveau plan pour gagner la une
de son employeur ? Parfois, sortant de sa l1éthargie, elle mar-
quait son carnet rouge de signes illisibles et de points d’interro-
gation ; alors, en relevant fiecrement son doux visage vers I’huile
pittoresque, elle réajustait machinalement sa coupe au carré
derriére ses oreilles percées et reprenait le cours de ses ré-
flexions.

Au bout de longues minutes, elle déserta son poste et gagna
la salle des pas perdus. Dans son ¢lan, elle ouvrit I’une des trois
portes de sortie mais fut aussitdt freinée par un mur de pluie
drue. Sur toute 1’étendue de place Léopold, des cordes noires,
juste des cordes noires, un tintamarre de cordes noires, et pas la
moindre silhouette humaine — si ce n’est une ombre courant
follement en direction d’une taverne. Le déluge rendait
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Marianne prisonni¢re du palais. Elle se promena donc en son
cceur. Durant ses pérégrinations, elle apergut une gazette de la
concurrence abandonnée sur un banc. La une était barrée d’un
gros « Le proceés a commencé ! » La jeune femme s’en saisit,
attirée par les deux photographies illustratives — Claude Ser-
vais et sa victime. Quel contraste il y avait entre ces deux vi-
sages ! L un, apathique et laid, lacéré par la nature, s’opposait
a I’autre, radieux et souriant. Curieuse, la journaliste tourna une
page ; une courte interview de la mére endeuillée apparut. Des
séries de mots cherchaient a capter I’attention, certains em-
preints d’amour — « coeur sur la main », « adorable », « j’aurais
tant voulu lui dire une derniére fois combien je I’aimais », « vic-
time de sa candeur et de ses réves », « les sacrifices que j’ai faits
pour I’élever » —, d’autres noircis par le ressentiment — « en-
quéteur passif», « incompréhensible », « nous ne sommes pas
tous égaux face a la justice », «j’en pleure de rage tous les
SOIrs ».

Marianne reposa négligemment la gazette 1a ou elle I’avait
trouvée. Rien d’original la-dedans... Les épanchements média-
tiques frolaient le radotage. Il devenait temps que 1’on enterre
cette affaire, ou qu’un véritable scoop lui redonne de 1’éclat !

La journaliste se dirigea vers les abords de la salle Léo-
pold II, ou plusieurs quidams formaient déja une file. Une ving-
taine de minutes plus tard, elle et ses confréres furent prioritai-
rement fouillés et s’engouffrérent un a un dans la piece rouge
et brune — privilége de la presse sur la populace. Marianne
s’assit au sixiéme rang, a 1’écart des autres gratte-papier. La
salle continua a se remplir, le jury gagna ses bancs, [’huissier
annonca la cour, I’assistance se leva, Minne fit rasseoir tout le
monde.

Claude Servais comparut sous I’escorte de trois policiers.
Ses yeux verts, marqués par la fatigue et la digestion, ressem-
blaient a ceux d’un bovin : abrutis, sans expression, impertur-
bables, ils insultaient le génie humain. Son bec-de-liévre don-
nait ’'impression qu’un flot de paroles voulait s’échapper de la
gorge bouffie — mais cela ne restait qu’une impression. De son
corps gargantuesque, désormais assis, seules les épaules, larges

62



et amples, pouvaient étre apercues par la journaliste blonde en
contrebas.

Tandis que Minne introduisait 1’aprés-midi de témoignages,
Marianne garda ses yeux bleus discrétement braqués vers
Claude et M°® De Profundis, comme si elle cherchait a aspirer
les secrets de leurs ames. Derriére elle, deux commeéres aux
voix de biques se lamentaient dans des messes basses :

— Si jeune... Si jeune !

— Comme vous dites ! J’ai moi-méme plusieurs petits-en-
fants, dont deux du méme age. Ah ! Nous ne sommes plus en
sécurité nulle part. Dans quelle société vivons-nous ?

— Vous avez raison. Le monde court a sa perte... Que je ne
voudrais pas étre a la place de cette pauvre mere Hoyoux !

— Oh non ! C’est une courageuse, celle-1a ! Ce qu’elle doit
affronter...

— Tel est le lot bien cruel de ceux qui restent... Ah! Cette
autopsie m’a retournée. Comment peut-on faire preuve d’autant
de perversion ? 1l a di souffrir, le pauvre gargon ! Le pauvre
Valentin !

63






CHAPITRE VII — VALENTIN

Valentin. Valentin Hoyoux. Oui, la victime était un homme,
un tres jeune homme, un gargon méme, dix-sept ans a peine. Ce
dernier ¢lément ne rendait 1’affaire que plus scabreuse.

N¢ le jour de la féte des amoureux, il n’avait jamais connu
son peére, un lache qui avait refusé d’assumer sa paternité. Le
petit avait grandi aux cotés de sa seule mére dans leur maison
ouvriére de la rue Rimbaud. Ils ne roulaient pas sur I’or — loin
de 1a — mais, a force de modestes métiers, souvent ménagers,
la mére Hoyoux avait réussi tant bien que mal a boucler ses fins
de mois sans priver son fils du nécessaire. Stricte, elle avait
veillé a ce qu’il ne tournat point mal ; a coup de sermons et de
fessées, elle lui avait inculqué le respect des autres. Aussi était-
il devenu un enfant sage, trés calme, un peu réserveé. A Iécole,
cet éléve médiocre avait été plutdt discret ; on le disait timide ;
il ne jouait pas souvent avec ses camarades. Et, en grandissant,
ses qualités et défauts s’étaient accentués : si son ame brillait
par un souci constant du prochain, il n’avait que trop peu eu
I’occasion de le démontrer, tant il s’était recroquevillé sur lui-
méme. Seules quelques personnes avaient bénéficié de sa géné-
rosité : sa meére, sa meilleure amie Caroline, ses vieux voisins



de toujours. Quant aux confidences, il en avait été avare ; et
ceux qui croyaient se trouver dans le secret des dieux avaient
déchanté en prenant connaissance des éléments de sa mort dra-
matique.

En réalité, I’intérét porté aux assises tenait tant a la person-
nalité énigmatique de Claude Servais qu’a I’identité de Valen-
tin Hoyoux. Entre I’auteur probable et sa victime, il y avait
vingt ans de différence. Comment ces deux étres, que tout sem-
blait opposer, avaient-ils pu se rencontrer ? Comment un jeune
garcon aussi bien €levé avait-il pu finir dans les griffes de I’in-
fame monstre solitaire ? Que cachait donc ce sordide fait di-
vers ? L’imaginaire collectif revisitait le conte du petit chape-
ron rouge, cherchant a comprendre les rouages qui avaient con-
duit les deux protagonistes de la tragédie, pour 1’un, a la mort
et, pour I’autre, aux actions les plus extrémes.

Une dizaine de témoins devaient se produire a la barre du-
rant 1’aprés-midi. Leurs mots allaient permettre aux jurés de
mieux connaitre le fils Hoyoux, de mieux visualiser son style
de vie, de mieux cerner ses relations sociales. La présence de
certains serait 1’occasion de reconstituer les derniers jours de
I’adolescent, de sonder ses projets, de démasquer a posteriori
ses secrets.

Fort évidemment, il y aurait de la redite. Tout ou presque
avait déja été relayé par les reporters en manque d’actualité san-
guinolente ; la populace, abreuvée par les mamelles de la presse
de caniveau, connaissait désormais Valentin par coeur — des
couches-culottes jusqu’au dernier bulletin.

La premicére a faire face a la cour et aux jurés fut la mére
Hoyoux. Cheveux grisonnants attachés en chignon, elle se pré-
sentait dans une tenue sombre, sobre, propre et bon marché.
Elle avait le teint pale, mais se tenait droite. Pudique, elle rete-
nait ses larmes. Ses mains aux doigts fripé€s, sans bague, trem-
blotaient quelque peu.

Depuis le premier jour des assises, elle était assise au pre-
mier rang, en compagnie d’autres proches, a écouter silencieu-
sement les intervenants. En accord avec son avocat, elle avait
choisi de ne pas joindre le civil au pénal ; une action serait
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intentée ultérieurement devant les juridictions civiles sur base
du verdict rendu par les jurés. De mauvaises langues chucho-
taient que c’était dans un souci d’économie que ce compromis
entre le conseil et sa cliente avait été dégagg.

Questionnée par le président Minne au sujet de la personna-
lité de son fils, elle expliqua son éducation ascétique, énuméra
ses qualités, conta des anecdotes aux relents nostalgiques, fit
part de regrets.

— C’était mon seul enfant... se lamenta-t-elle lors d’une ti-
rade qui résumait parfaitement son état d’esprit. C’était le plus
beau cadeau que m’ait fait la vie. Le moindre de ses sourires
me rendait joyeuse, me faisait oublier mes soucis, me donnait
le courage d’aller plus loin. Et si par malheur il était d’humeur
triste, il déteignait sur moi. C’était un brave garcon... Il m’ai-
dait a mettre la table, a nettoyer la vaisselle, a pendre le linge...
11 lui était méme arrivé de me donner un coup de main dans le
ménage de plusieurs maisons, aprés ses cours. Jamais un mot
plus haut que ’autre. J’en étais tellement fiere. J’aurais tout fait,
tout sacrifié, pour lui ! Maintenant, il n’est plus qu’un sourire
dans un cadre du salon. Pourquoi? J’aimerais comprendre
pourquoi ! Je ne peux pas concevoir qu’il... Il ne s’exprimait
pas beaucoup, mais il me disait tout. Je... Je savais tout. C’est
inconcevable. Je n’y entends rien.

Elle se révoltait contre 1’interprétation révolutionnaire que
I’affaire donnait au passé filial. Elle cherchait a résister, tant
bien que mal, aux révélations insidieuses qui s’imposaient dé-
sormais a elle. Elle voulait garder les yeux clos et voir défiler,
sur ses paupicres noires, I’image idéalisée d’un Valentin non
cachottier. Pourtant, dans le cours de son récit, la narration fai-
sait lentement place a I’interrogation, comme si ¢’était elle, la
figure maternelle, que 1’on jugeait. Une remise en question
existentielle 1’ébranlait profondément. Tout ¢a pour ¢a ? A quoi
bon vivre, si ¢’était pour connaitre de telles horreurs ? Pourquoi
faire de son mieux, si ¢’était pour se voir punie par le destin ?

Finalement, plutdt qu’un portrait du fils, c’était une peinture
de la génitrice qui apparaissait graduellement aux yeux de 1’as-
sistance. Sous des dehors simples et austéres se dévoilait une
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forte personnalité — une femme qui ne se laissait pas marcher
sur les pieds. Pas question de se passer d’elle ; elle avait tant
d’affection a offrir ! Aimante mais protectrice, elle avait couvé
son petit, ’avait peut-étre méme asphyxié de calins et recom-
mandations. Elle avait voulu a la fois étre sa mere et se substi-
tuer au pere absent. Elle avait recherché le réle de confidente,
mais avait tenu celui de surveillante.

Nul doute qu’elle avait fait de son mieux. Nul doute que son
chemin de croix forgait le respect. Nul doute que sa peine était
sincere. Pourtant, les moues dans la salle se partageaient entre
compassion émue et froideur crispée. Ainsi allaient les petites
gens d’Arlon : aussi vite s’émouvaient-ils qu’ils sombraient
dans la réprobation.

Apres avoir laissé la mére Hoyoux traduire en mots les
peines de son ceeur, le président Minne orienta les débats sur
les semaines qui avaient précédé le drame.

— Vous n’avez jamais surpris Valentin au téléphone au
cours du dernier mois ? demanda-t-il.

— Cette question, indiqua-t-elle, je me la suis posée des di-
zaines de fois. J’aimerais bien répondre non, mais... Un jour,
alors que je rentrais, je 1’ai vu raccrocher le combiné. Je lui ai
demandé qui avait appelé. Il m’a dit que c’était une erreur ; ca
en est resté 1a. Pourquoi ne I’aurais-je pas cru ? C’était peut-étre
une erreur d’ailleurs. Rien ne dit que... Il n’était jamais au té-
1éphone, Valentin. Il ne le décrochait qu’en mon absence et me
transmettait le message.

—A quand remonte cette « erreur » ?

— C’est bien pour ¢a que j’hésitais a répondre oui a votre
question. J’ai du mal a situer ce moment. Pas dans les jours qui
ont précédé sa disparition — mais quelques semaines avant.
Quant a vous dire si c’est trois ou six, j’en suis incapable. J’ai
essayé de me souvenir mais...

Désolée, elle montra ses deux paumes aux cieux.

— Et vos factures de téléphone ? insista Minne. Rien
d’anormal ? Pas de supplément par rapport aux autres mois ?

— Non. Elles restaient dans la méme gamme de prix qu’au-
paravant.
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Le petit magistrat rouge tourna une page de son dossier et
poursuivit son interrogatoire :

— Vous n’avez jamais remarqué de courriers suspects a son
nom ?

— Non plus : ¢’est Valentin qui relevait la boite aux lettres
au quotidien, et ce depuis cinq ans au moins, quand il rentrait
de I’école a midi pour manger. Cela faisait partie de ses attribu-
tions. Il aimait bien. Ca lui faisait plaisir. Quand il y avait du
courrier, il le déposait sur la table a manger, de sorte que je
puisse y jeter directement un ceil en rentrant. Puis, quand j’avais
ouvert les enveloppes, il découpait les timbres pour sa collec-
tion.

Minne I’interrogea alors sur les derniers jours de Valentin.

— Sa session d’examens venait de s’achever, expliqua-t-
elle. Comme chaque année, une certaine euphorie s’était empa-
rée de lui. Il aimait les vacances plus que tout au monde. Elles
lui permettaient de se ressourcer, de se focaliser sur ses passions
— la philatélie, la lecture — et de ne fréquenter que les per-
sonnes qu’il aimait. Je me souviens 1’avoir surpris une fin
d’apres-midi dans la cuisine. Il avait un sourire grand comme
ca. «Toi, tu es heureux », lui ai-je dit. Il m’a répondu que
c’étaient les vacances. Nous avons parlé — enfin, surtout moi.
Il a sous-entendu avoir des projets faramineux pour 1’année a
venir. « Tu verras », m’a-t-il assuré sans en dire plus. Alors, je
lui ai conseillé d’attendre les résultats de ses examens avant de
se projeter dans le futur. Mais il était plutdt réveur ; il ne pouvait
s’empécher d’imaginer le meilleur des mondes, avec des yeux
brillants.

— Valentin s’est donc comporté normalement lors de la se-
maine qui a précédé sa disparition ?

— Oui, pour le peu que je I’ai vu en tout cas. Je travaillais
en journée. Je ne le voyais qu’au petit déjeuner et au repas du
soir. En soirée, quand nous avions fini de manger, il m’aidait a
faire la vaisselle, puis il passait une heure ou deux avec Caro-
line, a I’extérieur, avant de rentrer. Vacances ou pas, il devait
étre dans sa chambre a vingt-deux heures trente — j’étais stricte
a ce sujet.
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Et comme le président Minne se tenait coi, elle ajouta hum-
blement, avec une certaine violence contre elle-méme :

— Evidemment, il est toujours difficile de savoir si, avec le
temps qui passe et la douleur qui s’installe, on n’a pas tendance
a réécrire I’histoire. Ce qui est siir, ¢’est que, lorsque sa dispa-
rition se confirma, je fus bouleversée, tant c’était inattendu.
Rien ne le laissait présager. J’étais persuadée qu’il lui était ar-
rivé un malheur. Valentin n’était pas le genre de garcon a s’en-
fuir et a ne pas donner de ses nouvelles.

Elle fit une pause et plongea la salle dans le silence total.

— Toutefois... reprit-elle au bout d’'un moment. Toutefois,
je me demande maintenant si, au cours des derniers jours, il
n’était pas un peu plus agité qu’a I’accoutumée. Un peu plus
soupe au lait, également.

Le magistrat opina lentement du chef puis, les yeux plongés
dans son volumineux dossier, en vint aux ultimes instants pas-
sés par 1’adolescent rue Rimbaud :

— Vous avez déclaré a la police ce qui suit. Corrigez-moi
en cas d’erreur. Vous avez vu pour la derniére fois votre fils le
20 juin, entre vingt et une heures quarante-cing et vingt-deux
heures quinze — vous ne pouvez le dire avec exactitude.

La mére confirma de la téte.

— C’¢était dans votre salon, poursuivit le président. Il vous
a salué, comme a I’accoutumée, avant de monter dans sa
chambre. Vous repassiez en écoutant la radio. Vers vingt-trois
heures, vous étes allée vous coucher a votre tour, a I’étage éga-
lement. Il n’y avait aucune lumicre dans la chambre de Valen-
tin. Vous n’avez entendu aucun bruit suspect. Tout était calme.
Vous avez passé une bonne nuit. Rien a signaler au cours de
celle-ci.

La femme hochait doucement la téte, sans répit, pour con-
firmer la véracité du moindre fait rappelé. Ses yeux absents
semblaient revivre une nouvelle fois ces heures de désolation.
Minne cibla ses propos :

— Ce n’est que le lendemain matin, le 21 juin, lors du petit
déjeuner, que vous avez remarqué 1’absence de votre fils. Ce
repas matinal, vous le preniez quotidiennement ensemble, si
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j’ai bien compris ? Pas question de grasse matinée pour lui,
malgré les vacances ?

— Non. C’est une régle de savoir-vivre a 1’égard de ceux
qui se levent pour aller travailler. Moi-méme, quand j’étais en
congé, je partageais la premiere heure du jour avec mon fils.
Nous avons toujours procédé de la sorte.

— Vous avez donc constaté que Valentin n’était pas des-
cendu. Vous I’avez appelé depuis la cage d’escalier.

— Oui. Jai crié plusieurs fois. Il n’a pas répondu.

— Alors, vous étes montée a I’étage.

— Oui. J’ai encore crié apres. Plus je criais, plus le silence
en réponse me faisait craindre le pire. Je... C’est... C’était mon
unique enfant... [l n’y avait pas de lumicre dans ’interstice du
chambranle. Cela signifiait que son volet était toujours fermé.
J’ai fini par entrebdiller la porte, la peur au ventre. J’ai jeté un
ceil au lit. Valentin ne s’y trouvait pas. J’ai eu un choc mais, en
méme temps, ¢ca m’a quelque peu soulagée. I1... Il aurait pu étre
parti matinalement — cette pensée m’a directement traversé
I’esprit.

— Son lit était défait ?

— Non, bien propre, comme tous les matins.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Je suis descendue manger. Je devais nettoyer deux mai-
sons en matinée. Des... Des clientes un peu difficiles. Je me
suis convaincue que Valentin avait joué au léve-tot et j’ai pris
la route.

— Est-ce que cela lui était déja arrivé de partir comme ¢a de
grand matin ?

— Non. Jamais.

— Comment s’est déroulé le reste de la matinée ?

— Mal. Treés mal. J’étais distraite, obnubilée ; j’ai méme
cass¢ un cadre en 1’époussetant ; je n’arrétais pas de penser.
Outre le volet baissé — mais peut-étre avait-il voulu ne pas me
réveiller, me disais-je —, deux éléments m’inquiétaient. Le
premier, c’est qu’il n’avait pas laissé de mot indiquant ou il
s’était rendu. Valentin, je 1’ai déja dit, n’était pas le genre de
gargon a courir les champs — encore moins sans m’en tenir
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informée. Le second, ¢’est qu’il n’avait pas pris son petit déjeu-
ner ni mis la table. C’est... C’est peut-étre un détail pour
vous... Pas pour moi... Plus je ressassais les événements, plus
je sentais qu’il s’était produit quelque chose de ficheux. Tra-
vailler devenait un supplice. Les minutes n’avangaient pas,
mais je me suis pressée de finir le ménage.

— Une fois n’est pas coutume, vous étes rentrée chez vous
a midi ?

— Oui. En quatriéme vitesse. J’étais trop inquicte.

— Quelle fut votre réaction en constatant qu’il n’était pas
revenu ?

— J’ai tout de suite interrogé les voisins, mais ils ne savaient
pas me renseigner. Puis je me suis rendue chez Caroline. J’es-
pérais I’y trouver.

— C’est apres vous étre entretenue avec elle que vous avez
décidé d’aller a la police ?

— Oui. Ce que je venais d’apprendre ne laissait pas planer
de doute. Il était arrivé malheur a Valentin.

Minne la questionna encore au sujet du déroulement de la
triste journée, puis céda la parole au jury. Tact requis pour in-
terroger la mere de la victime ; il fallait procéder avec des gants,
d’autant plus si les questions étaient délicates. La seconde jurée
s’y prit plutét bien, comme si elle était habituée a avancer en
terrain miné. Elle introduisit sa question par une touche apai-
sante.

— Madame Hoyoux, déclara-t-elle, certains éprouvent par-
fois des difficultés a imaginer les contrariétés auxquelles sont
confrontées les mamans célibataires. Elles doivent faire rentrer
I’argent dans les caisses tout en prenant soin de leur petit, et
cela implique beaucoup d’investissement personnel — beau-
coup de fatigue aussi. J’ai une amie dans cette situation et je
suis donc consciente de votre courage et de vos efforts pour
¢lever Valentin. La question que je me posais a son sujet est la
suivante : avait-il déja... Vous avait-il déja présenté une... pe-
tite copine ?

— Valentin n’avait pas beaucoup de copains, répondit la
meére en forgant un sourire. Ou disons plutdt qu’il n’avait pas
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énormément d’atomes crochus avec les jeunes de son age. Et
cela valait tant pour les garcons que pour les filles. A une ex-
ception pres : Caroline. C’était sa meilleure amie. Elle venait
parfois a la maison. Valentin se rendait aussi chez elle. Mais il
ne fut jamais question d’amour entre eux. Il s’agissait d’amitié
— d’une tres belle amitié.

La valse des questions reprit. On lui demanda si son fils bu-
vait. On lui demanda s’il fumait. On lui demanda s’il s’absentait
souvent du domicile familial. Ses réponses furent toutes néga-
tives.

Le onziéme juré — un homme a la physionomie rustique —
s’empara du micro et, sans ambages, avec un accent ardennais
prononcé, 1’interrogea a son tour.

— Votre fils avait-il un beau-pére au moment des
faits ? postillonna-t-il. Ou en a-t-il eu un auparavant ?

Imperceptiblement, la mére Hoyoux se crispa. Elle bre-
douilla quelques secondes, renforgant 1I’impression de malaise
qui se dégageait d’elle. Puis, le mot bloqué a I’entrée de sa
gorge finit par sortir :

— Oui.

Les yeux baissés, elle expliqua :

— Il y a un an, j’ai entretenu une liaison avec un homme.
Durant six mois.

I lui fallait un certain courage pour oser I’affirmer sur la
place publique. Les relations hors mariage n’étaient pas consi-
dérées d’un bon ceil a Arlon ; et il s’agissait au moins de la se-
conde que I’on pouvait préter a la mére célibataire. Les maeurs
chrétiennes se révélaient impitoyables pour celles et ceux qui
déviaient, flt-ce légeérement, du chemin prescrit par le Sei-
gneur.

— Comment Valentin a-t-il accueilli cette nouvelle ?

— Oh... [In’a pas dit grand-chose. Mais je ne pense pas que
la situation lui plaisait. Il... Il m’aimait bien ; il avait besoin de
moi a ses cotés. Et j’étais un peu plus souvent absente. C’est
pour ¢a que j’ai mis un terme a... Méme si cela se passait plutot
bien. Quand je vous dis que j’aurais fait tous les sacrifices pour
son bonheur...
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— Quel genre de relations votre fils entretenait-il avec son
beau-pére ?

— Il ne I’a pas vu beaucoup. Trois ou quatre fois peut-étre.
Mon compagnon ne venait pas fréquemment rue Rimbaud;
c’est plus souvent moi qui me rendais chez lui.

— Et quand ils se trouvaient en présence 1’un de I’autre ?

— Valentin ne lui parlait pas — mais il n’était jamais bavard
avec les personnes qu’il ne connaissait pas.

— Pas d’accroc, donc ?

— Non, aucun.

— Pouvez-vous nous dresser un rapide portrait de votre ex-
compagnon ?

Pendant que la mére Hoyoux décrivait un homme somme
toute fort banal, Quentin Saint-André tendait 1’oreille, comme
s’il guettait le moindre détail susceptible de changer le cours
des assises. La concentration ne faisait peut-étre pas gagner de
procés, mais la distraction précipitait parfois des défaites.
Certes, ce n’était certainement pas la pauvre femme endeuillée
qui risquait de faire pencher la balance en faveur de Servais —
et cette évidence se confirma par le fait méme que ’avocat gé-
néral ne lui posa pas de question quand vint son tour de parole
—, mais I’expérience des prétoires impliquait une attention de
tous les instants.

M¢ De Profundis prit alors le relais. Il se leva, porta le micro
a ses levres et salua la dame aux cheveux grisonnants d’une in-
clinaison polie de la téte ; sa chevelure blanche ondoya douce-
ment. L.’avocat, qui savait parler a la gent féminine, introduisit
son intervention de la sorte :

— Madame Hoyoux, je m’exprime ici en tant que conseil de
Claude Servais, mais je ne souhaite pas mettre de c6té pour au-
tant ma qualité d’étre humain. Aussi, en guise de préambule,
permettez-moi de vous dire combien je compatis a votre souf-
france. Je suis moi-méme papa d’une petite Edwige — et peux
donc parfaitement imaginer la douleur qui vous habite, ainsi
que la difficulté de témoigner dans ces circonstances pénibles.
Mon objectif, au cours de ces cing jours de procés, consiste uni-
quement a faire apparaitre la vérité nue. N’allez pas croire que
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je veuille voir Claude Servais libre colite que cofite, non ; j’as-
pire juste a la sanction la plus appropriée a son cas. Partant, je
suis contraint de vous poser quelques questions. Ne voyez pas
de caractere vexatoire a celles-ci; je cherche juste a clarifier
certaines choses, afin que mesdames et messieurs les jurés puis-
sent se prononcer en toute connaissance de cause.

L’avocat bruxellois interrogea la mére Hoyoux a propos des
maigres économies de Valentin, lesquelles, rapportait le dossier
répressif, n’avaient pas été retrouvées :

— II changeait régulierement la cachette de celles-ci, dites-
vous dans I’une de vos auditions. Avez-vous pu depuis lors re-
tomber sur les quelques billets disparus ?

— Non.

— Je suppose toutefois que vous avez eu 1’occasion de les
chercher, rien qu’en faisant le ménage par exemple ? Il ressort
de tous les rapports de police que votre maison est parfaitement
entretenue, que méme dans les coins et recoins la poussiére ne
vous résiste pas.

— 11 est vrai que j’apprécie la propreté, répondit humble-
ment la mére Hoyoux, mais je ne les ai pas trouvés.

L’avocat la questionna encore au sujet des événements des
21 et 22 juin, de I’enquéte menée par la police locale, des sen-
timents qui avaient parcouru la pauvre dame durant 1’épreuve ;
il lui demanda également d’authentifier certaines preuves. Il
resta parfaitement courtois tout au long de son intervention.

Caroline Delvaux, la meilleure amie de Valentin, relaya la
meére Hoyoux a la barre. Elle avait des cheveux bruns, presque
chétains, rassemblés étroitement dans une longue natte. Ses
yeux d’écureuil, rougis et mal a ’aise, épiaient nerveusement
les quatre coins de la salle, sans jamais pouvoir s’arréter sur un
point fixe. Des frissons semblaient méme la parcourir ; alors
elle se recroquevillait, comme un petit animal peureux et frigo-
rifié loin de son chez-lui. Quand elle déclina son identité, tout
le monde tendit I’oreille : malgré le micro, sa voix fine et cris-
talline avait du mal & porter — peut-étre prisonniére d’une ti-
midité maladive. A peine entendit-on qu’elle avait dix-huit ans
accomplis.
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Elle aussi décrivit le Valentin qu’elle avait fréquenté de
longues années durant — depuis un apres-midi printanier au
terrain de jeux du parc communal. Il fallait un peu la forcer,
aller lui tirer les vers du nez, poser la question nécessaire pour
obtenir la suite du récit. Mais, en plus d’étre inaudible, elle ma-
chait ses mots, oubliant parfois une syllabe au passage. A plu-
sieurs reprises, le président Minne lui fit répéter sa réponse, en
requérant qu’elle articulat et parlat plus distinctement. Cela ren-
dait son audition difficile ; pourtant, des renseignements inté-
ressants I’émaillaient.

— Valentin Hoyoux a-t-il évoqué devant vous ses contacts
avec Claude Servais ? demanda le petit magistrat.

— Non, répondit-elle timidement.

— Dong, il ne vous a jamais parlé de correspondance épis-
tolaire ou téléphonique ?

— Non.

— Et vous n’avez rien remarqué a ce propos ?

— Sur le moment, non. A posteriori, peut-étre. Trop tard.

— Pouvez-vous expliquer ?

— Lors d’un temps de midi, je suis allée manger avec lui,
rue Rimbaud. Quand il a relevé le courrier, une lettre I’attendait.

— De Claude Servais ?

— Je ne sais pas. Je ne I’ai pas lue. Je n’ai vu que I’enve-
loppe.

— L’écriture, vous vous en souvenez ?

— Non.

— Quand était-ce ?

— En avril, ou méme avant.

— Qu’a-t-il fait du courrier ?

— I1 I’a glissé dans son sac de cours, le plus naturellement
du monde.

— A-t-il dit quelque chose a ce sujet ?

— 11 a parlé vaguement d’une association de philatélie. Je
n’en ai pas retenu le nom. Ca ne m’intéressait pas trop, toutes
ses histoires de timbres.

— Comment expliquez-vous que Valentin ne se soit pas
confié a vous ?
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— Je ne sais pas...

L’adolescente ajouta :

— Peut-étre voulait-il me protéger ?

Une larme glissa le long de sa joue. Minne enchaina :

— Comment s’est comporté Valentin lors des jours précé-
dant sa disparition ?

— Normalement.

— Rien de particulier dans sa fagon d’agir, dans sa fagcon
d’étre ? 1l n’était pas nerveux, ou agité ?

— Non. Il était encore plus doux que d’habitude. Le meil-
leur Valentin que j’aie connu.

Un sanglot s’échappa de sa bouche :

— Peut-étre... comme... un cadeau d’adieu.

Minne plongea ses lunettes ovales dans son volumineux
dossier, pour y chercher quelque information, ou pour feindre
d’y chercher quelque information, le temps que la jeune fille
récupérat un souffle normal. Aprés trente secondes de relache-
ment, il enchaina :

— Vous avez vu Valentin durant la nuit du 20 au 21 juin,
n’est-ce pas ?

— Oui.

— Que dites-vous ? Nous ne vous entendons pas bien...

— QOui, je I’ai vu.

— De quelle a quelle heure ?

— Entre vingt-trois heures et une heure du matin, plus ou
moins.

— Comment était-il ?

— Normal.

— Heureux ? Malheureux ?

— Il souriait énormément, comme toujours.

— Sa mere savait-elle qu’il se trouvait avec vous ?

— Non.

— Et ¢a lui arrivait souvent, a Valentin, de faire le mur
comme ¢a ?

L’adolescente marqua un temps d’hésitation, puis reconnut :

— De temps a autre.
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— Avez-vous idée de la fagon dont il quittait le domicile
maternel sans se faire remarquer par sa mére ?

Une nouvelle fois, Caroline tergiversa avant de répondre.

— Oui, avoua-t-elle. Il profitait du volume de la radio pour
s’éclipser en douce. Il savait se montrer trés discret.

— Et alors il vous rejoignait, comme il I’a fait la nuit du 20
au 21 juin... Ou vous voyiez-vous ? Chez vous ?

La jeune fille baissa les yeux au sol et, d’une voix cristalline,
bégaya :

— C’est-a-dire que, moi aussi. ..

— Parlez plus fort, mademoiselle, recommanda Minne.

— Moi aussi, je faisais ¢a en cachette. Mes parents ne sa-
vaient pas non plus.

— Ah bon. Vous cherchiez a vous rendre discrets, dés lors ?

— Oui. Nous ne voulions pas nous faire surprendre. Nous
nous rendions au parc communal. Il est souvent désert a ces
heures tardives. On n’y croise que des jeunes de notre age.

— Et vous avez apercu du monde, ce soir-1a ?

— Non.

— De quoi avez-vous parlé ensemble? Enfin... Vous
n’avez fait que parler, n’est-ce pas ? Vous ne vous prétiez pas a
des activités immorales ?

Les petits yeux rougis s’écarquillérent de frayeur; la ré-
plique de Caroline jaillit craintivement de ses lévres troublées :

— Non, monsieur le juge !

Toute la salle I’entendit renifler dans le micro ; de nouveaux
pleurs recroquevillaient sa fréle silhouette. Minne lui jeta un ceil
inexpressif, un ceil de fonctionnaire insensible, mais prit le soin
de laisser passer trente secondes avant de répéter :

— De quoi avez-vous parlé ?

— De tout et de rien, hoqueta-t-elle, comme d’habitude.

— Qui s’est le plus exprimé ?

— Lui.

— Ftait-ce toujours le cas ?

— Pas toujours, ¢a dépendait des fois.

— Et que vous a-t-il dit ce soir-1a ? Pouvez-vous nous don-
ner des exemples ?

78



— Il a parlé d’avenir, des vacances a venir ; il se réjouissait
vivement. Il a parlé de la vie, de son sens, du fait qu’il appréciait
de plus en plus I’existence.

Minne sembla se satisfaire de ces explications et passa a
autre chose :

— Quand vous vous é&tes quittés, a-t-il laissé entendre qu’il
n’allait pas rentrer chez lui ?

— Non.

— Rien de particulier dans ses propos ou son comporte-
ment ?

— Non.

— Pas d’au revoir solennel ?

— Non. II... Il m’a serré dans ses bras, mais rien d’inhabi-
tuel la-dedans. Cela nous arrivait quelquefois.

Le petit magistrat drapé de rouge fixa Caroline a travers ses
lunettes ovales et poursuivit 1’interrogatoire :

— Vous ne savez donc pas ou il s’est rendu ensuite ?

— Non. Quand nous nous sommes séparés, au coin de ma
rue, il a semblé partir en direction de la rue Rimbaud. Mais
j’étais distraite, je pensais déja a ne pas réveiller mes parents en
rentrant par ’arriére de la maison.

— En direction de la rue Rimbaud, dites-vous... Pourtant,
I’enquéte estime peu probable qu’il y ait dormi quelques
heures, puis qu’il soit parti avant le lever de sa mere. Avez-vous
idée du lieu ou il aurait pu passer la nuit ?

— Non... Peut-étre dans la plaine de jeux du parc commu-
nal... Sous le toboggan, il y a un petit abri qui protége du vent
et de la pluie.

— Et cela lui était déja arrivé d’y dormir ?

Caroline hésita :

— Non, pas vraiment. Enfin, si, une fois, mais... En fait,
quand on avait froid, on allait 1a-bas pour s’abriter des bour-
rasques.

Quelques questions plus tard, le président Minne céda la pa-
role aux membres du jury. Ce fut la septi¢éme jurée, une vieille
fille au regard fouineur, qui, la premiére, s’empara du micro.
Elle interrogea :
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— Quelle était la nature de votre relation avec Valentin ?

— Amicale, répondit timidement I’adolescente.

— Je préférais vous le demander, se justifia la jurée, car un
petit doute m’habitait en vous écoutant... Lui avez-vous connu
une petite amie durant toutes vos années d’amitié ?

— Non.

— Jamais ?

— Non, jamais.

— Mais peut-étre aimait-il quelqu’un en secret ?

— Non.

— Vous laurait-il dit ?

— Je crois bien, oui.

— Méme si ¢’était vous ?

La jeune fille esquissa un sourire instable, dont on devinait
qu’il pouvait a tout moment fondre en grimace éplorée, et ré-
pondit de sa voix cristalline :

—II... Il ne m’aimait pas d’amour.

— Vous semblez siire de vous.

— Oui.

— Vous en aviez discuté ensemble ?

— Il me I’avait dit, reconnut-elle dans un rictus ennuyé.

La septiéme jurée insista :

— Peut-étre que vous... Vous I’aimiez ?

— Non, murmura Caroline — en rosissant. Enfin, si, mais
d’amitié seulement.

La vieille fille au regard fouineur ne se laissa pas démonter.

— Fut-ce tout le temps le cas ?

L’ambiance était pesante. Le rouge, le brun, les toges
rouges, les toges noires, le cérémonial, ces regards braqués sur
la barre, les journalistes aux aguets, la populace alentour, le ser-
ment, « la vérité, toute la vérité, rien que la vérité », et les mots
de la septieme jurée, « fut-ce tout le temps le cas ? » — cette
conjonction d’éléments concourait a accentuer la pression sur
les fréles épaules de 1’adolescente. Ses joues empourprées ne
bougeaient plus, car sa bouche restait coite. Sa main gauche
gratta son cou. Son pied droit frotta le tapis rouge. La brutale
paralysie de son tronc prit fin lorsqu’elle se retourna, les yeux
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émus, vers le premier banc public, 1a ou étaient assis ses pa-
rents, la meére Hoyoux et d’autres proches de Valentin.

Au vu de son visage meurtri, I’interrogatoire ressemblait a
une torture — une torture efficace, car on sentait la jeune fille
proche de la rupture. A quoi bon résister plus longtemps,
puisque la valse des questions la faisait inexorablement glisser
sur le terrain de I’intime ?

Caroline réorienta son regard sur les yeux fouineurs de la
septiéme jurée, puis se tourna une nouvelle fois vers I’arriére et
s’exclama d’une voix brisée en direction du premier banc pu-
blic :

— Oh ! Papa, maman, excusez-moi !

Elle sanglotait dans de petits cris qu’elle cherchait a étouf-
fer. Une minute de géne générale, bercée par des hoquets dé-
sespérés, s’écoula avant que 1’adolescente ne reprit son souffle.

— Ce n’était pas vraiment de I’amour, geignit-elle entre
deux soupirs. Nous... Nous étions juste curieux de savoir ce
que ca faisait...

La salle Léopold I bruissa imperceptiblement, comme si
elle cherchait a interpréter la teneur des propos entendus. On
entendait stylos et crayons voltiger furieusement sur les carnets
des gratte-papier. L’inquiétude, ou la honte, difficile de le sa-
voir, se lisait dans les yeux du premier rang public. La septiéme
jurée, quant a elle, ne s’attendait visiblement pas a une telle ré-
ponse, car elle semblait maintenant mal a 1’aise — micro muet
a la main.

— Une fois... sanglotait doucement Caroline. Juste une
fois...

— Quand était-ce ? demanda alors la vieille fille aux yeux
fouineurs — cette fois avec une certaine bienveillance, comme
si elle cherchait a atténuer la souffrance de I’adolescente par
catharsis.

— Le 7 octobre de I’an dernier.

— Quelqu’un était au courant ?

— Non. Juste nous deux.

Aprés une pause, elle ajouta :

— (C’était notre secret.
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— Et cela ne s’est jamais reproduit ?

— Jamais.

— Pourquoi ?

— Parce que nous n’étions pas faits [’un pour I’autre...

— Pourriez-vous répéter un peu plus fort, mademoiselle ?
intervint le président Minne. Nous vous entendons trés mal.

— Parce que nous n’étions pas faits I'un pour I’autre, ré-
péta-t-elle dans le micro d’une voix plus aigu€ encore.

— Qu’est-ce qui vous le suggérait ? reprit la septiéme jurée
sur un ton de plus en plus maternel.

— Une impression. On 1’a bien senti, que ¢a n’irait pas entre
nous.

Téte baissée, Caroline se recroquevilla plus encore — tandis
qu’un bruit de fond pesant traversait la salle Léopold II.

Par I’entremise de ses soldats, la justice se faisait aussi in-
trusive dans la vie privée des protagonistes que la presse de ca-
niveau. Pour parvenir a ses fins, elle écrasait tout sur son pas-
sage — secrets, peines, harmonies — et ce sous I’ceil bienveil-
lant du président Minne. Elle se voulait redresseuse de torts
mais ne montrait guere I’exemple a ses sujets.

Derriére 1’adolescente, au premier rang, ses parents regar-
daient le sol. La mére Hoyoux, elle, restait droite, digne, mais
une larme briilante avait coulé sur sa joue, sa narine, ses lévres,
son menton. Un mouchoir blanc vint discrétement la happer.

— Que pensait Valentin de sa maman ? demanda le onziéme
juré quelques instants plus tard.

— Il ’aimait plus qu’il ne le laissait entendre.

— C’est-a-dire ?

— 11 pestait parfois dessus. Elle 1’espionnait trop, qu’il di-
sait. Ce n’était pas facile d’échapper a sa vigilance. Mais...

Elle se tourna vers la dame aux cheveux gris :

— Mais il vous aimait beaucoup, réellement.

Un rien plus prolixe, comme si elle voulait rendre moins
lourd le poids des mots initiaux, elle reprit :

— Quand madame Hoyoux a eu un compagnon, Valentin
n’en a plus dormi. Il ne supportait pas cette situation. II... I
avait I’impression de devenir orphelin, d’étre abandonné.
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— Que disait-il de son beau-pére ?

— Pas du bien. Il ’insultait. Mais c’était plus de la jalousie
qu’autre chose.

Caroline fut priée de s’épancher sur les relations du gargon
avec ses camarades d’école. Elle expliqua qu’il ne parvenait pas
a sympathiser avec eux, faute d’atomes crochus.

— Ils étaient trop jeunes dans leur esprit, détailla-t-elle.
Trop gamins, qu’il disait méme. Dans sa téte, il était plus 4gé
qu’eux.

L’avocat général Saint-André et M® De Profundis épargne-
rent la jeune fille de toute question supplémentaire. Tout au plus
I’avocat bruxellois Iui demanda-t-il aimablement de bien vou-
loir authentifier certaines preuves.

Les témoins qui suivirent n’apportérent que peu d’éléments
notables. Ils fréquentaient certes Valentin, mais pas aussi inti-
mement que sa mere et Caroline. Cela rendait leurs propos
moins indispensables a la bonne compréhension de la person-
nalité¢ du garcon. Défilérent ainsi a la barre des camarades de
classe, des professeurs et des voisins de la rue Rimbaud.

— 11 était fort secret, déclara un étudiant binoclard. Presque
spécial. Il se tenait toujours a 1’ écart. Mais il n’était pas méchant
— c¢anon. Au contraire.

— Quelqu’un de bizarre, ajouta un éléve. Difficile de devi-
ner ce qui se passait dans sa téte.

— Toujours a révasser, a regarder par la fenétre, a ne pas
suivre les legons, radotait mielleusement son titulaire — un pro-
fesseur de mathématiques. Dans la plupart des cours, frangais
excepté, il réussissait sans briller, avec difficulté méme parfois.
Je pense qu’il se serait plus facilement épanoui a I’échelon su-
périeur, car il n’était pas dénué de qualités intellectuelles — sa
réussite en francgais en atteste.

Le professeur de frangais, aussi farfelu qu’imaginatif, lut des
extraits de la derniére dissertation de Valentin, croyant y déce-
ler d’étranges similitudes avec 1’affaire, devinant derricre les
mots les pensées torturées du gargon.
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— Une assez bonne plume, analysa-t-il. Enfin, je dis cela
compte tenu de son jeune age. Ce n’était pas Victor Hugo non
plus.

— 1II venait parfois nous rendre visite, s’émut une vieille
dame. Il nous interrogeait sur le temps passé et écoutait sage-
ment. Un brave petit...

— Je ne pardonnerai jamais ! Jamais ! tonna le mari de celle-
ci en langant des regards noirs a ’impassible Claude Servais.

A dix-huit heures sept, le président Minne suspendit la
séance et souhaita une bonne soirée a 1’assemblée.
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CHAPITRE VIII — EFFEUILLAGE

Marianne Prémeur resta assise pendant que journalistes et
citoyens se levaient pour fuir la salle Léopold II. Pli¢e sur son
carnet rouge, elle écrivait, écrivait, écrivait, bracelets agités —
tant et si bien qu’elle fut bient6t la dernicre présente. Un poli-
cier aux joues empourprées finit par I’interpeller ; sur un ton
doucereux, il lui intima I’ordre d’évacuer les lieux. Réalisant
enfin que tout le monde avait déserté¢ 1’endroit, elle s’excusa
dans un sourire espiégle. Elle martela un point final sur le pa-
pier quadrillé, se leva et sortit de la salle d’audience. Par petites
foulées empressées, elle se dirigea vers les cabines télépho-
niques, au rez-de-chaussée du palais. Las ! celles-ci étaient déja
occupées par des confréres. A deux pas de 13, trois gratte-papier
patientaient nerveusement en révisant leurs notes, préts a se
précipiter sur le premier téléphone qui se libérerait. Tant pis !
Pas de temps a perdre ! Le coup de fil a L ’Aurore se donnerait
ailleurs.

Les talons de Marianne résonnerent dans les couloirs déser-
tiques, heurtérent seize marches d’escalier, transpercérent des
flaques d’eau, écrasérent des feuilles mortes, piétinerent les
bandes blanches d’un passage pour piétons, s’acharnerent



longtemps sur des pavés de toutes tailles, évitérent quelques or-
nicres, puis se frottérent enfin au tapis de 1’hotel Au Clair de
lune. Un modeste hall d’entrée aux murs défraichis dépérissait
tristement entre deux pots de fleurs fanées. L’ambiance feutrée
qui régnait sur la réception ajoutait au malaise du tableau.

Derri¢re le comptoir, un homme entre deux ages, emmitou-
flé dans un pull de laine, lisait distraitement un journal. Il leva
ses yeux sartriens vers 1’arrivante et, une lueur d’espoir plus
tard, dévoila en sa direction, avec une volonté manifeste — et
grotesque — de séduire, ses dents jaunies par le tabac.

— Chambre 8, je ne me trompe pas ? fit-il en tendant son
bras vers le panneau chargé de clous et de clés. Ah ? On dirait
que vous avez gardé¢ votre précieux sésame ce matin...

— En effet, confirma Marianne. Dites-moi, y a-t-il un télé-
phone au calme dans I’hotel ?

— Bien siir, minauda-t-il, bien sir. Dans le bureau du pa-
tron...

— Je pourrais I’utiliser ?

Déja I’homme s’était levé et farfouillait dans une poche de
son jeans débraillé en prenant des airs importants.

— Bien sir, bien sir. Le client est roi. Vous étes ici chez
vous.

Dans un bruit clinquant, il dévoila un trousseau de clés et
sourit de plus belle. Méme si, du prince charmant, il n’avait que
le physique de crapaud, il marcha avec une allure altiere jusqu’a
une porte dérobée, tandis que ses yeux sartriens se nourrissaient
par saccades du visage harmonieux de la journaliste dans son
sillage.

— Ah! clama-t-il en se retournant sur la belle. Ce n’est pas
facile de trouver un endroit calme avec ce proces, j’imagine ?
Mais j’ai ce qu’il vous faut ! Vous savez, Arlon est un coin tran-
quille en temps normal. La moitié des résidents travaille au
Grand-Duché. Et les week-ends, pas un chat dans les rues ! Tout
le monde rentre chez soi, a Li¢ge, a Bruxelles, a Gand — oui,
il y a méme des Flamands. Parfois, je n’ai pas un seul client la
nuit ; ¢’est dire. Enfin, notez, tous ces travailleurs qui vont et
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qui viennent, je me demande si ce n’est pas mieux qu’ils restent
la ou ils sont, avec leur mentalité.

11 brusqua la clé dans la serrure tout en continuant de parler
puis, quand la porte s’ouvrit, il blagua :

— Le palais de mademoiselle Prémeur est avancé.

Un espace sombre a I’odeur rance se découvrit progressive-
ment. Pendant qu’il tdtonnait vers I’interrupteur, I’homme
mima le doute :

— C’est bien Prémeur votre nom de famille, je ne me
trompe pas ?

Elle confirma. La lumicre fut. La piéce n’était pas plus
grande qu’un débarras. Au milieu de celle-ci, un bureau métal-
lique dormait sous une fine couche de poussi¢re. Diverses
feuilles volantes le recouvraient partiellement et cachaient
presque le téléphone noir qui s’y enracinait.

— J’ai bien retenu, gazouilla I’hotelier sans se préoccuper
de la désolation qui régnait. Mademoiselle Prémeur... Made-
moiselle Marianne Prémeur...

Fiérement dressé, il la lorgna avec une euphorie qui lui ar-
rachait la commissure des lévres. Poliment, elle lui rendit son
sourire et s’introduisit au cceur de la taniere sans plus de céré-
monie.

— Oh! remarqua I’homme. Il n’y a pas de chaise! Atten-
dez! Je... Je vais chercher celle de la réception !

— Ce n’est pas nécessaire, le coupa-t-elle. Je resterai de-
bout. Ca me fera du bien. J’ai été assise toute la journée...

11 stoppa net sa marche arriére, jaugea Marianne et articula :

— Vous étiez au proces, je ne me trompe pas ?

Elle fit un signe de la téte ; lui, tout heureux de son flair, s’y
fia une seconde fois :

— Vous étes journaliste, sans doute ?

— Oui.

— Radio ou presse écrite ?

— Presse écrite.

— Quel titre ?

— L’ Aurore.
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11 hocha la téte d’un air entendu, puis gratifia son interlocu-
trice d’une confidence :

— L’immonde Servais et sa sale gueule ! Si ¢a ne tenait qu’a
moi, vous savez comment ¢a se terminerait ?

— Non.

Il plia ses coudes a angle droit, comme s’il se tenait dans un
rocking-chair, puis trembla de tout son corps cinq secondes du-
rant. Il ponctua son interprétation farfelue d’un esclaffement et
demanda :

— Et vous ? Vous en pensez quoi ?

Marianne mit la main sur le téléphone.

— L’appel que je dois passer est urgent, s’excusa-t-elle.

L’hotelier scruta sa montre et, la face moins guillerette,
langa un coup de sonde :

— Votre... fiancé, je ne me trompe pas ?

— Non. Mon patron.

Retrouvant tout son engouement, I’homme fit un clin d’ceil
et s’effaca a reculons. Tandis qu’il fermait la porte derriere lui,
Marianne I’entendit s’adresser a quelqu’un d’une voix cassante,
agressive, presque méchante :

— Oui, qu’est-ce que vous voulez ?

Elle se trouvait maintenant seule dans le cagibi reconverti
en bureau. Il faisait froid. Le néon grésillait nerveusement au-
dessus de sa téte, faisant briller les murs avec une intensité va-
riable. Sans avoir pris la peine d’6ter sa gabardine beige, elle
décrocha le combiné et composa le numéro. Sa voix suave sortit
I’endroit de sa torpeur :

— Marcel ?... Oui et toi ?... De I’hotel cette fois. Ce sera
plus calme... Bof. Tu sais a quoi ¢a ressemble... Ne m’en parle
pas. J’avais vu juste ; il tente de me faire du charme ; il est tout
mielleux. Enfin, note, vu sa téte, il a plutot intérét a étre ai-
mable. En plus, il croit que j’ai, je ne sais pas, vingt-quatre
ans... Merci... Tout va bien au bureau ?... Oh, ici, il y a eu un
événement cet aprés-midi... La petite Caroline. Elle a avoué
avoir couché¢ avec le fils Hoyoux ’an passé... Hé, quand je te
disais qu’il y aurait encore des révélations... Non, du flair,
monsieur ! Hi! Hi!... Dis, je meurs de faim ; je n’ai pas mangé
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a midi. On peut y aller ?... Non, un contretemps, la pluie. Ne
t’en fais pas... J’ai de la matiére pour quatre articles. Tu as de
quoi écrire ?... Le premier titre : « Les dernicres heures de Va-
lentin Hoyoux »... Quoi ? Mais oui, tu penses bien que j’ai
aussi fait un papier sur ¢a... Attends. C’est mon dernier... Je
procéde de fagon chronologique... Mais bien sir que tu les
agences comme tu veux, Marcel ; je n’ai jamais dit le contraire !
Je te les dicte dans mon ordre, sinon je ne m’y retrouve pas...
Tu notes? Le titre: «Les derniéres heures de Valentin
Hoyoux. » Le chapeau : « Des traces d’aphrodisiaques et d’al-
cool ont été retrouvées dans le corps de I’adolescent... »

Au moins trente minutes s’écoulérent. Quand Marianne sor-
tit de la piece exigu€, I’homme au faciés de crapaud I’attendait
derriére son comptoir, un grand sourire en coin.

— Vous inscrirez ¢a sur ma note, lui indiqua-t-elle.

— Bien siir que non, croassa-t-il. C’est offert par la maison.

Et, avant qu’elle ne quittat 1’hotel, il se permit un nouveau
clin d’ceil a son endroit.

La journaliste s’enfonga dans le dédale de rues de la petite
cité ardennaise. Une légére bruine tombait imperceptiblement
des cieux ; seuls les phares des quelques voitures rugissantes
¢éclairaient brievement les fines gouttes qui flottaient par-dessus
la chaussée. Arlon disparaissait peu a peu sous d’épaisses
couches noires et humides.

Au bout de cent métres, une devanture lumineuse perlée
d’eau attira I’attention de Marianne. Derriére les lettres gour-
mandes peintes sur la vitrine, des tables occupées et d’autres
libres invitaient a la consommation. Les désagréments météo-
rologiques ne laissaient pas vraiment le choix a la journaliste :
elle entra et s’assit non loin du vieux poéle en action.

Ce ne fut pas le repas du siecle, non, au contraire. Le gratin
dauphinois gotait plus le sel que la patate, le poisson regor-
geait d’arétes et la salade était insuffisamment fournie. Pour ne
rien arranger, le personnel se conduisit de fagon peu profession-
nelle — le garcon fut par trop familier, la serveuse antipathique
— et la clientéle, bien que restreinte en nombre, n’en demeura
pas moins extrémement bruyante. Non loin de la journaliste,
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deux trentenaires ne parvenaient pas a contenir les braillements
de leurs quatre rejetons. La marmaille ne voulait pas manger
ses légumes, se levait intempestivement de table, rigolait gras-
sement puis pleurait au moindre prétexte. Ah ! Les enfants ! Si
mignons en bas age, ils avaient I’art de s’enlaidir au fil des an-
nées, ainsi que I’attestaient les visages des quatre petites créa-
tures tapageuses ; mais rien n’y faisait, ils demeuraient indis-
pensables a la survie de I’espéce : ils constituaient a la fois son
passé et son avenir. En raison de sa position, Marianne ne put
faire autrement que suivre leurs gesticulations tout au long du
repas.

C’était I’'une de ces soirées ou les éléments désagréables
semblaient vouloir s’allier. A I’extérieur, la bruine s’était trans-
formée en d’apocalyptiques cordes coupantes. On entendait
I’orage gronder au loin. Inévitablement, le déluge allait durer
plusieurs heures. Aussi, Marianne, quoique privée de parapluie,
ne resta pas longtemps sous le porche du restaurant. Elle
s’¢élanca sur les pavés inégaux et, sa gabardine rabattue sur la
téte, affronta la douche au pas de course malgré la digestion.
Son hotel n’était pas si éloigné, aprés tout... Une, deux, une,
deux ! Ses talons projetérent des éclaboussures hatives autour
d’elle ; sa silhouette résolue — fantome fugace dans la nuit —
se rapprocha foulée aprés foulée du Clair de lune. Pas un regard
pour sa Ford Fiesta blanche endormie sous les flots, non, c’efit
été une perte de temps inutile, car voila que les néons bleus du
gite étincelaient a vingt métres. Une, deux, une, deux !

Un dernier effort permit a une Marianne dégoulinante d’at-
teindre le sec. Haletante, elle se faufila a I’intérieur — personne
a la réception — et aussitot s’engagea dans les escaliers grin-
cants. Son imperméable, pendu a ses ongles vernis, gouttait a
intervalles réguliers, peignant sur le sol une trace éphémere de
son passage furtif. Dans le couloir qui la menait a sa chambre,
la journaliste entendit, chez 1’un de ses voisins, une voix nasil-
larde s’évader d’un poste de radio — une voix que toute la Bel-
gique connaissait. Alexis Nicolay gonflait encore ses informa-
tions, a n’en pas douter !
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Une fois la porte fermée a clé derricre elle, une fois 1’obs-
cure tenture tirée devant la fenétre, Marianne laissa échapper
un long soupir. Désormais, elle pouvait récupérer, se reposer,
se préparer mentalement pour le lendemain — et peu importait
I’odeur de renfermé qui régnait dans la piece. Elle déposa sa
gabardine trempée sur le radiateur ; un frisson la parcourut. Ah !
Qu’il faisait froid dans cette petite chambre ! Vite, tourner la
vanne du chauffage ! La trentenaire 6ta son pull humide, lui fit
une place a coté de son manteau et déboutonna son chemisier
collant, qu’elle accrocha au dossier de la chaise rapeuse qui
veillait le lit. Elle retira ses bottes noires et ses chaussettes, puis
se dévétit de son jeans, tellement mouillé qu’il s’était assombri,
tellement mouillé qu’il lui faudrait plus qu’une courte nuit pour
sécher. Elle se trouvait presque nue au cceur de la petite
chambre inhospitaliére, et quelques gouttes éparses ruisselaient
le long de son échine et de ses jambes. Aussi se dirigea-t-elle
vers le lavabo, en dessous duquel pendait une serviette grisatre.

Tout en se tamponnant les cheveux, I’abdomen, le dos et les
cuisses dans un bruit de bracelets, elle eut son attention captée
par le miroir devant elle — un miroir dont les bords étaient
constellés de taches noires. Ses cheveux blonds désorganisés,
ses joues rosies par 1’effort, son buste haletant lui faisaient face,
déformés par la mauvaise qualité du reflet. Marianne déposa
une main troublée sur son cceur, la fit trainer sur son soutien-
gorge dentelé et constata que méme celui-ci n’était plus sec.
Langue appliquée, elle le dégrafa et laissa respirer ses deux
seins. Ensuite, abandonnant ses doigts & son ventre plat, a sa
région intime, elle fit voltiger sa culotte en deux levers de ge-
noux. Elle gonfla sa poitrine, cambra son dos pour mieux faire
ressortir son saillant fessier et tordit son cou vers 1’arriére.
Comme préoccupée par I’image que pouvait renvoyer son
creux lombaire, elle se statufia dans cette pose contorsionnée.
Elle se pinga les fesses, puis secoua la téte d’un air dépité en
découvrant le résultat que révélait sa manceuvre.

Elle se rapprocha plus encore du miroir, tendit sa nuque et
inspecta son visage sous tous les angles. Ses yeux bleus, par
leur éclat, éclipsaient presque la grace de ses traits. Doucement,
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Marianne chercha a les éteindre. D’un doigt, elle souleva sa
lévre supérieure jusqu’aux narines. Alors, elle figea la grimace
pour mieux y plonger son ame.
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CHAPITRE IX — NERVOSITE

A I’arrét derriére un camion gris, la Corvette C3 noire d’Ed-
gard De Profundis était prisonniére de la nationale qui devait la
mener a Arlon. Bloquée a I’avant, a Darriére et sur le coté
gauche par d’autres véhicules, elle semblait perdre patience tant
son pot d’échappement grognait. L’avocat fulminait. Ses index
et majeurs tapotaient nerveusement le volant. Quelle idée de
faire des travaux a cette époque-ci de I’année ! Les autorités ne
pouvaient-elles attendre une période plus propice pour lancer
les grands chantiers ? Décidément, ces allers et retours quoti-
diens devenaient une vraie pénitence! Heureusement que,
comme la veille, le ténor avait quitté Bruxelles avec une heure
d’avance, sans quoi il serait arrivé en retard, a n’en pas douter !
A ce rythme, il ne disposerait que de vingt minutes pour réviser
ses papiers avant 1’audience. Bien trop peu que pour le faire
avec le calme et le sérieux requis.

C’était trop béte ! Il ouvrit brusquement la serviette noire
qui gisait au sol et en sortit une grosse farde qu’il déposa sur le
siége passager. D’un coup de poignet énergique, trop énergique
méme, il fit apparaitre des centaines de feuilles volantes, dont
certaines voltigérent réellement dans 1’habitacle, emportées par



la brusquerie du mouvement. Un juron s’échappa des fines
lévres de 1’avocat. Quel calamiteux début de matinée ! Pourvu
qu’il n’augurat point ce qu’allait étre la journée !

Edgard De Profundis tourna quelques pages et s’empara
d’une pile de documents qu’il se mit a parcourir dans de rapides
zigzags oculaires. De 1’autoradio s’évadait un bulletin d’infor-
mation. Une voix caverneuse déclamait dans des crépitements
épouvantables :

— Cet accord annonce donc un nouveau réchauffement des
relations diplomatiques entre Moscou et Washington. L’Union
soviétique, qui, grace a cette signature, pourra compenser le dé-
ficit de ses récoltes insuffisantes et ainsi faire face aux aléas de
sa production, s’est félicitée de ce renforcement de la coopéra-
tion entre les deux grandes puissances mondiales.

Un bref jingle retentit.

— Passons a [D’actualité intérieure a présent. C’est au-
jourd’hui que se déroulera la troisiéme journée du proces de
Claude Servais.

L’avocat oublia ses révisions et augmenta le volume.

— Celle-ci sera consacrée a la suite des témoignages relatifs
a cette dramatique affaire qui passionne le pays. Reportage de
notre envoyé spécial a Arlon, Alexis Nicolay.

Un coup de klaxon retentit a 1’arriére. L’avocat démarra,
non sans jeter un regard enflammé dans son rétroviseur. Dans
le poste, une voix nasillarde avait pris le relais :

— Bien des commentateurs suggéraient avant ces assises
qu’elles se résumeraient a un combat acharné entre deux péna-
listes respectés dans le milieu juridique : Edgard De Profundis,
le conseil de Servais, et Quentin Saint-André, le substitut du
procureur du Roi représentant le ministére public. La journée
d’hier a permis au second de marquer des points. Celui-ci a en
effet pu réduire a néant la requéte procédurale introduite lundi
par maitre De Profundis. Les preuves récoltées durant I’enquéte
et lors de la perquisition au domicile de Servais peuvent donc
étre produites devant les douze jurés. L’avocat général, calme
et préparé, incisif et capable d’orienter les témoignages vers
I’essentiel, a clairement pris le dessus sur son rival, lequel devra

94



désormais s’appuyer sur une autre stratégie, une sorte de plan
B aux objectifs forcément moindres. Plus question pour maitre
De Profundis d’espérer I’acquittement de Servais. L.’avocat, qui
refuse toujours de s’adresser a la presse avant la fin du proces,
devra se contenter de miettes. La séance du jour nous permettra
d’y voir plus clair quant a sa nouvelle stratégie. Cet aprés-midi,
le juge d’instruction Jean Trésor sera entendu. D’autres témoi-
gnages, comme celui de ’homme qui mit les enquéteurs sur la
voie de Servais, donneront lieu a...

La radio commenga a crépiter diablement, juste comme la
Corvette C3 de 1’avocat bruxellois s’immobilisait a nouveau
derriére le camion gris. Non ! Pourquoi maintenant ? Bouger, il
fallait bouger afin que la transmission revint au plus vite ! Ah!
Et ce poids lourd figé qui obstruait totalement la vue du ténor !
Peut-étre était-il bloqué pour plusieurs minutes ; impossible de
voir plus avant si la file avangait... A gauche aussi, les véhi-
cules se trouvaient a I’ arrét.

En deux mouvements de bras secs, Edgard De Profundis fit
déboiter sa voiture sur la bande d’arrét d’urgence ; sa criniére
blanche s’agita ; la Corvette fonca a la recherche des ondes ; la
voix d’Alexis Nicolay se fit & nouveau entendre :

— Pour rappel, c’est aprés-demain que les jurés décideront
si Servais, qui refuse toujours de s’exprimer, est coupable des
faits de meurtre et de viol qui lui sont reprochés.

Tandis que le présentateur remerciait le reporter liégeois,
I’avocat tapa un poing rageur sur son volant :

— « Qui refuse toujours de s’exprimer ! » Quel parti pris !
Quelle mauvaise foi ! Toi, mon salopard...

11 rabattit brusquement son bolide noir entre deux voitures
en marche et grommela furieusement. Le journal parlé se pour-
suivait :

— Et puis, actualité intérieure toujours, c’est aujourd’hui
que débute le congres international de la psychiatrie. Cette réu-
nion de la grande famille freudienne, qui rassemble les plus
éminents spécialistes mondiaux une fois tous les trois ans,
prend place cette année a Bruxelles. Plateau relevé pour cette
édition: des sommités comme 1’Allemand Heinrich
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Glaufmeister, 1’ Anglais Philip Shaw, I’Italien Mario Tobino ou
encore I’Américain Bradley Burkle ont fait le déplacement.
Méme I’ancien lauréat du prix Sigmund Freud Karl Leibniz,
pourtant semi-retraité, est attendu dans la capitale. Le congres
durera trois jours. Reportage dans notre édition de midi.

Un bref jingle retentit.

— Page culture, a présent. Une rétrospective de 1’ceuvre de
Fernand Verhaegen, décédé en juillet, va prochainement voir le
joura...

Edgard De Profundis appuya sur un bouton et un silence re-
latif gagna I’habitacle. Seuls le grognement des voitures et le
bruit des pages tournées osaient encore chatouiller ses oreilles.

Aprées avoir écrasé son pied droit de pédale en pédale durant
un bon quart d’heure, le pénaliste parvint enfin a s’extraire de
la nationale encombrée. Il traversa les rues d’ Arlon comme un
tumultueux courant d’air et parqua sa Corvette sous la rangée
d’arbres qui jouxtait le petit parc de la place Léopold. Moteur
éteint, il renversa sa chevelure blanche vers 1’arriére, souffla en
direction des cieux comme s’il voulait repousser loin de lui la
tension ambiante et laissa une minute s’écouler. Il ramassa les
papiers qui avaient voltigé au sol, les classa dans sa farde et
rangea celle-ci dans le ventre de sa serviette. Toge sous le bras,
il posa une chaussure vernie, puis une deuxiéme, sur le bitume
et claqua la portiére noire derriére lui. Ses traits rigides mas-
quaient avec adresse la nervosité du trajet; seule sa criniére
blanche, ondoyant a chacune de ses foulées, trahissait I’excita-
tion qui I’avait secoué quelques instants auparavant.

Tandis que, majestueux, il sautillait de marche en marche en
direction des trois portes d’entrée du palais de justice, un ba-
daud qui faisait le pied de grue dans la foule matinale le hua
sans ménagement ; et ce dernier fut immédiatement accompa-
gné dans ses ululements par deux acolytes avinés. Mais les
commeres avoisinantes ne les suivirent pas. M® De Profundis
¢tait plutdt bel homme. Il n’avait pas perpétré de crime. En
outre, il avait ét¢ commis d’office. Bref, il n’y avait aucune rai-
son de s’en prendre a lui. Par contre, quand 1’ignoble monstre
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arriverait, on les entendrait, ¢a oui, il n’y avait aucun doute pos-
sible !

La salle Léopold IT se remplissait déja de journalistes. Le
public allait bient6t suivre. Il n’y avait plus une minute a perdre.
M¢ De Profundis traversa I’estrade rouge et, d’une poignée de
main franche, sans autre échange que des civilités hypocrites,
salua I’avocat général Saint-André, confortablement installé a
sa place, derriére le pupitre de 1’accusation, en pleine relecture
du dossier.

Une fois assis devant le banc des accusés, le ténor bruxellois
retira précipitamment de sa serviette sa volumineuse farde et un
stylo argenté. Le temps de se plonger efficacement dans les cen-
taines de feuilles volantes, le temps de souligner et entourer cer-
taines phrases, le temps d’écrire quelques mots supplémentaires
aux cotés de ceux déja dactylographiés, et le jury gagnait ses
bancs, et la cour défilait dans des étoffes sombres et éclatantes,
et, par la porte arriére, entre trois policiers, Claude Servais com-
paraissait, le regard fuyant, la bouche cousue, les mains endo-
lories mais libres, et les photographes faisaient crépiter leurs
flashes, et le premier témoin de la journée était appelé a la barre
par le président Minne.
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CHAPITRE X — PORTEFEUILLE

M¢ De Profundis braqua ses yeux pergants sur 1’importun,
cet avorton qui troublait sa concentration, ce pauvre hére qui le
contraignait a abandonner définitivement la révision de ses
notes. Le petit homme boitait. Sa chevelure hirsute, endeuillée
de gris, n’avait visiblement plus connu de soins depuis des an-
nées. Sa barbe, par contre, avait été rasée voici trois jours ; mais
déja réapparaissait-elle anarchiquement sur la peau rugueuse
des joues et du menton fuyant. Il portait un costume trop grand
pour lui : les manches du veston recouvraient une partie de ses
mains, et le pantalon plissait sévérement a hauteur des chaus-
sures sales et trou¢es qu’il recouvrait.

Tout en avangant a travers le couloir central de la salle Léo-
pold II, le bougre veillait a ne pas perdre sa tenue, qu’il main-
tenait d’une poigne nerveuse a hauteur de ceinture. Les deux
policiers qui le suivaient de prés cessérent leur escorte lorsqu’il
arriva devant les marches rouges de 1’estrade ; ils allérent alors
patienter le long d’une fenétre. Le petit homme trébucha et
manqua de tomber ; d’un pas incertain, il gagna la barre.



— Jurez-vous, lui demanda le président Minne, de parler
sans haine et sans crainte, de dire la vérité, toute la vérité, rien
que la vérité ? Levez la main droite et dites « je le jure ».

— Je le jure, balbutia faiblement I’indigent.

Ses yeux ne quittaient pas le sol, comme s’ils risquaient
d’étre brlilés en croisant un autre regard.

— Veulillez décliner votre identité.

— On m’appelle Dédé.

— Vous témoignez devant la cour d’assises, monsieur.
Veuillez décliner votre nom et votre prénom officiels, s’il vous
plait.

— Andr¢ Fraipont. Mais tout le monde m’appelle Dédé de-
puis toujours.

— Exercez-vous une profession ?

— Non.

— Que faites-vous dans la vie ?

— Je voyage de ville en ville.

— Vous n’avez pas de domicile ? Ou de résidence ?

— Non.

— Et de quoi subsistez-vous ?

— Du bon cceur des gens.

— Depuis longtemps ?

Les yeux de Dédé se fermérent pour revivre le souvenir noir
de sa chute. Il répondit alors :

— Sept ans. Ou méme huit.

Son nez, granuleux comme chez ceux qui s’enfilent trop de
gros rouge, offrait malgré lui des explications convaincantes
sur les causes de sa déchéance.

Aprés avoir posé les ultimes questions formelles qui ou-
vraient 1’audition, Minne passa directement a I’essentiel.

— Que faisiez-vous a Hotton ce 21 juin ? demanda-t-il. Une
raison particuliére motivait-elle votre présence sur place ce
jour-la, cette nuit-1a ?

— Oh, non! s’excusa-t-il — le regard toujours scotché au
tapis rouge de I’estrade. Le hasard m’a mené jusque-la. Dans
les villages, les gens sont moins méchants que dans les villes
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— pour sir ! Alors, j’explore les Ardennes, jour aprés jour, se-
maine apres semaine. Il faut bien que je mange.

On sentait a son débit volubile et a son élocution difficile
qu’il ne parlait pas souvent, et que cela lui manquait. Par sou-
bresauts peureux, ses pupilles cherchaient a décoller du sol pour
établir un contact visuel avec son interlocuteur, mais une humi-
lité craintive les en dissuadait.

— Ca marche, vos petites affaires ? s’enquit distraitement le
président.

Sourcils froncés, il tournait les pages de son dossier. Tou-
jours aussi peu a I’aise, le vagabond baragouina :

— Ca pourrait étre pire.

— Dans votre audition du 22 juin, intervint le magistrat
plongé dans ses papiers, vous affirmiez... hmm... Ah! Voila!
Vous affirmiez : « Ca fait trois jours que je me trouve a Hotton.
La journée, je tends la main prés de I’épicerie ou de I’église. Le
soir, je dors dans une maison abandonnée en dehors du village.
Je I’ai repérée a mon arrivée, quand j’ai exploré les environs. »
Maintenez-vous vos propos ?

— Pour stir ! Si jamais il avait pissé des cordes, ¢a aurait été
un toit pour couvrir la téte du Dédé ! Un cadeau, c’est toujours
bon a prendre... Méme s’il n’a pas plu finalement...

— Donc, vous nous confirmez que, la nuit du 21 au 22, vous
la passates au foyer Saint-Hubert ?

1l s’agissait de la ruine mentionnée par Dédé¢ dans sa dépo-
sition. Une bouffée de chaleur empourpra ses joues quand il fut
amen¢é a répondre — comme si une crainte diffuse lui traversait
subitement 1’esprit. Il grimaga — ses lévres étaient visiblement
en proie a un dialogue interne — puis il souffla, en se recroque-
villant plus encore :

— Véridique.

— Bien. Pourriez-vous décrire 1’endroit ?

— C’était une maison assez vieille, faite de grosses pierres
et de poutres de bois, avec un étage. Porte dévissée. Vitres cas-
sées. A Dintérieur, rien que du désordre. Des murs écroulés.
Une partie du plafond entre le rez-de-chaussée et 1’étage s’était
¢galement effondrée. J’avais presque I’impression de me
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trouver dans une grande piéce unique ; d’ailleurs, de ’entrée, je
pouvais apercevoir le toit et ses quelques trous. Oui, il manquait
des tuiles, aussi. Elles étaient tombées dans le fatras du rez-de-
chaussée certainement, parmi les éboulis, les pierres, les restes
de mur et de poutres, les déchets... Oh ! Ca manquait d’entre-
tien, évidemment, mais moi, tout ce que je demandais, c’était
un endroit au sec en cas de pluie et, malgré les ouvertures dans
la toiture, je peux vous garantir qu’il y avait certains coins en-
core bien abrités — pour sir.

On aurait dit qu’il s’adressait au tapis rouge. Loin de se tra-
casser de I’image qu’il renvoyait, il poursuivait imperturbable-
ment |’énumération de ses souvenirs :

— Avec tous les débris et les gravats, le sol n’était pas faci-
lement praticable. Et 1’escalier était détruit. Cependant, a deux
metres de ’entrée, il y avait une échelle qui permettait de grim-
per au premier, du c6té de la fagade avant. Quelqu’un avait déja
créché 1a par le passé, car il y avait de la paille dispersée sur les
pavés. Ce n’était pas bien grand ; il y avait juste la place pour
s’étaler. De cette couchette surélevée, je pouvais apercevoir en
plongée une partie du rez-de-chaussée a travers le plafond ef-
fondré. Ca me rassurait. J’ai vu passer des rats et des souris,
I’un ou I’autre chat et des tas d’autres bestioles dont je ne con-
nais pas le nom. Mais j’étais plutdt tranquille 1a : a 1’abri des
crachins et des ennuis. Loin des miséres qu’on me fait parfois
la nuit.

— De la-haut, vous aviez vue sur la route également, ai-je
lu?

— Il y avait une fenétre, oui. Je pouvais regarder les étoiles
et surveiller la route, pour ne pas étre surpris par des rodeurs.
Ah'! C’était I’endroit parfait ! Discrétion assurée. Par mesure
de prudence, j’avais monté 1’échelle a mes c6tés : personne ne
pouvait deviner ma présence au premier. Et personne ne pou-
vait m’y rejoindre non plus.

Minne fit un signe a I’huissier d’audience, qui présenta trois
photographies au témoin.

— Reconnaissez-vous 1’endroit ? demanda le petit magis-
trat.
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Dédé daigna lever quelque peu sa téte.

— Oui, c’est bien 1a, déclara-t-il.

Et tandis que les clichés circulaient de main en main au sein
du jury, le président de la cour d’assises précisa :

— Le foyer Saint-Hubert est sis aux confins de Hotton. Il se
situe treés exactement a deux kilométres six cents de 1’endroit
ou fut découvert le corps de Valentin Hoyoux, en bordure de la
nationale qu’il faut emprunter pour aller de Hotton a Sadzot. Il
a été construit il y a plus ou moins un siécle. Initialement, ¢’était
un abri de jour pour les biicherons. Peu a peu délaissé, il a fini
par étre abandonné apres la Seconde Guerre mondiale. Des in-
dividus I’ont parfois squatté a 1’insu des autorités ; des imbé-
ciles I’ont méme saccagé — ce qui explique son état de déla-
brement avancé.

1l se tourna alors vers I’indigent :

— Monsieur Fraipont, pouvez-vous nous conter ce que vous
avez vu au cours de la nuit du 21 au 22 juin ?

— Pour siir ! Je dormais a I’étage quand, brusquement, des
bruits de moteur et de pneus m’ont tiré du sommeil. Des rayons
de lumiére intenses se projetaient sur les murs de la maison. J’ai
regardé furtivement par la fenétre et j’ai vu une vieille camion-
nette qui ronronnait sur le devant. Ca m’a fait peur. Je me suis
dit que c’était le début des ennuis. Je ne m’étais pas trompé.
Pour ¢a, il a du flair, le Déd¢. J’ai entendu une portiére claquer ;
alors, je me suis tapi dans mon coin, avec une vue plongeante
sur le rez-de-chaussée, car, en cas de grabuge, je ne voulais pas
€tre surpris comme un bleu. Je ne bougeais plus.

La langue du vagabond chercha a aspirer de la salive avant
de reprendre :

— Il y avait des bruits de pas sur les gravats de 1’entrée. Je
sentais qu’ils se rapprochaient de mon champ de vision — peut-
étre a cause de I’ombre projetée. Une silhouette plutdt costaude
a finalement fait son apparition, de dos. Elle regardait un peu
partout. Puis, elle a lancé quelque chose en direction d’un tas
de débris, dans un coin. Et juste aprés, elle s’est retournée. J’ai
¢té saisi. Son... Son bec-de-liévre, vous comprenez... Avec la
lumiére des phares en pleine gueule, il était immanquable. Une
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vision cauchemardesque. D’ailleurs, il m’a fallu deux heures
pour me rendormir. Heureusement que I’autre a vite déguerpi.
Je ne me suis pas fait prendre... C’est le principal !

L’enchainement des détails semblait étre le seul fil conduc-
teur du récit :

— Ce sont des nuits d’encre, dans la région. On n’y voit
rien. Et méme quand mes yeux se sont habitués au noir, il
m’était impossible de distinguer ce qui avait été jeté en bas. Je
préférais ne pas m’aventurer dans 1’ obscurité. C’était probable-
ment une crasse de plus dans le dépotoir, aprés tout. Inintéres-
sant, pour moi. Puis... Puis, le bec-de-li¢vre m’avait vraiment
horrifié — et je n’avais pas envie de descendre tant que le jour
ne s’était pas pointé.

— Quelle heure était-il ? abrégea le président.

— Que croyez-vous ? Que Dédé est Rockefeller ? Qu’il peut
se payer une montre ?

Les yeux de Minne se dressérent par-dessus les lunettes
ovales suspendues au bout de son nez.

— Pas d’impertinence, monsieur Fraipont. Quand avez-
vous ramassé 1’objet en question ?

— Au petit matin. J’avais eu le sommeil léger, avec toute
cette histoire... Ca me trottait en téte. Dés que j’ai senti la lu-
micre taquiner mon visage, hop, j’ai ouvert les yeux. De mon
poste d’observation, j’ai vérifi€ que personne ne rddait aux
alentours — non, personne — et j’ai remis I’échelle en place.
En bas, ma surprise a été grande. Un portefeuille ! Si je m’at-
tendais a ¢a ! Evidemment, aucune coupure — ¢a aurait été trop
beau !

— Sur ce, qu’avez-vous fait ?

Dédé dialoguait toujours avec le tapis rouge, mais de 1’en-
train colorait peu a peu ses paroles :

— Ben tiens ! Je suis remonté sur ma paillasse pour explorer
mon trésor en toute tranquillité.

— Qu’y avait-il dans le portefeuille ?

Le vagabond fit la moue :

— Pas grand-chose. Carte d’identité et des trucs comme ¢a.
Pas la moindre piécette.
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— A qui appartenait-il ?

— Aujeune garcon qui s’est fait découper en morceaux. Va-
lentin quelque chose. C’est ce qui était indiqué sur la carte
d’identité. Mais, comme I’affaire n’avait pas encore éclaté a ce
moment-13, j’ai haussé les épaules.

— Et qu’avez-vous fait du portefeuille ?

— Je I’ai laissé 1a, sur le rebord de la fenétre.

— Le reconnaissez-vous ?

L’huissier d’audience présenta un sachet transparent, scellé,
dans lequel flottait un portefeuille mauve, tellement fin qu’il
paraissait vide.

— Pour sir ! C’est bien celui-la.

Le président Minne remercia I’indigent et, pour conclure
son interrogatoire, lui demanda s’il était en mesure d’identifier
formellement I’ombre qui s’était faufilée dans le foyer Saint-
Hubert en cette terrible nuit d’été. Dédé répondit affirmative-
ment et, d’un doigt accusateur mais vacillant, indiqua le banc
des accusés. Il leva méme ses yeux gris du sol — contraint et
forcé. Toutefois, comme briilé par le regard impassible de
Claude, il les détourna aussitot.

Le jury fut invité a interroger le témoin, mais pas un seul de
ses membres ne souhaita intervenir. Méme son président aux
sourcils séveres, toujours aussi austere et renfrogné, et qui pour-
tant s’était emparé du micro deux minutes plus t6t, méme son
président signala d’un geste de la main que, finalement, non, il
n’avait plus de question a poser.

L’avocat général Quentin Saint-André semblait sur la méme
longueur d’onde.

— Puisque monsieur Fraipont a formellement identifié Ser-
vais, clama-t-il de sa voix grave, il ne m’est plus nécessaire de
lui demander quoi que ce soit. Tout est treés clair dans mon es-
prit, comme cela semble 1’étre d’ailleurs dans celui de mes-
dames et messieurs les jurés.

Me¢ De Profundis se leva a son tour de sa chaise et langa un
ceil noir a Dédé. Il porta sa main implorante au ciel et, ce fai-
sant, la douce étoffe de sa toge noire glissa calmement et dé-
voila une partie de son pull en cachemire.
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— Monsieur Fraipont ! interpella-t-il.

Le misérable se pétrifia.

— Monsieur Fraipont ? apostropha a nouveau 1’avocat —
sur un ton plus doucereux cette fois.

— Oui ? hasarda un Dédé craintif en maintenant ses yeux au
sol.

— Monsieur Fraipont ? sollicita une dernic¢re fois le péna-
liste apres trois secondes de silence soutenu.

Le vagabond fut alors contraint d’établir un contact visuel
avec M* De Profundis. Celui-ci avait réussi son coup et souriait.
Cette inattendue manceuvre de déstabilisation avait par contre
fait blémir le témoin.

— Monsieur Fraipont, enchaina 1’avocat, qu’avez-vous fait
ce 22 juin, apres la découverte du portefeuille ?

Dédé se réfugia aupres du sol réconfortant pour répondre :

— J’ai tendu la main prés de 1’église.

— Ah bon ? Vous n’étes pas allé apporter votre « trésor » —
ainsi que vous I’appelez — a la police communale ?

— Je suis allé témoigner durant I’apres-midi.

— Pourquoi ce temps d’attente ?

— Je ne savais pas que c’était aussi important. Puis, il ne
devait pas y avoir grand monde au commissariat avec tous les
gyrophares que j’avais vu stationner prés de 1’Ourthe.

— Monsieur Fraipont, rassurez-moi : vous vous étes pré-
senté volontairement au poste ?

L’indigent tiqua mais répliqua du tac au tac, un peu trop vite
peut-étre :

— Pour shr ! Pour sir !

Me¢ De Profundis, tel un torero avant la mise a mort, laissa
planer volontairement un silence inquiétant, annonciateur
d’une attaque douloureuse. Apres quoi il tonna :

— Menteur ! Vous étes un menteur, monsieur Fraipont ! Et
vous n’étes pas qu’un menteur, d’ailleurs ! Vous étes aussi un
voleur !

Son index tendu, brilant, pointa fermement le misérable, qui
n’osait déterrer son regard par crainte de rotir plus encore. Un
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1éger brouhaha parcourut la salle — brouhaha que 1’avocat sur-
monta en reprenant de plus belle :

— Oui, monsieur Fraipont ! J’ai ici une copie de votre dé-
position ! Vous étiez derriére les barreaux pour vol lorsque 1’on
vous a auditionné ! Le niez-vous ?

— Je n’ai rien volé ! Je le jure sur la téte du bon Dieu !

— Rien volé ? Et, cette paroissienne qui vous a formelle-
ment identifié comme ’auteur du vol a la tire dont elle avait été
victime la veille, elle ment, peut-étre ?

— J’ai... J’ai trouvé le sac sur un trottoir, a Hotton... J’ai a
peine mis mon nez dedans...

— Mensonge ! La police I’a retrouvé dans des fougeres, le
long de la nationale allant de Hotton au foyer Saint-Hubert ! Et
le portefeuille de cette brave dame, comment se fait-il qu’il fit
découvert au premier étage des ruines, juste a coté de celui de
Valentin Hoyoux ? Monsieur Fraipont, vous vous trouvez ici
dans un lieu cérémoniel, aux régles de fonctionnement établies,
qui est chargé de rendre justice au nom de I’Etat ! Le procés
d’assises ne se préte pas aux fadaises, aux calembredaines, aux
inexactitudes, aux tromperies ! La société humaine, dans pareil
endroit, exige de vous une franchise et une honnéteté exemptes
de tout enjolivement a des fins personnelles !

Quelle mouche piquait donc M® De Profundis ? Pourquoi
s’acharnait-il sur Dédé ? Sa colére n’allait pourtant rien changer
au passé€ ou a I’enquéte écoulée. Voulait-il contrer les propos
entendus matinalement a la radio ? Souhaitait-il impressionner
le jury ? Essayait-il de faire regretter au misérable d’en avoir
trop dit? Tentait-il simplement de le déstabiliser ? Ou bien
cherchait-il a avertir quiconque se placerait au travers de son
chemin de ce qui I’attendait ?

L’atmosphére devint pesante. L’incident contraignait 1’as-
sistance a plonger abruptement dans cette troisieme journée de
procés. Tout le monde regardait le ténor bruxellois s’acharner
sur le pauvre bougre qui, comme un pitoyable animal, se recro-
quevillait sous les coups sans mot dire. La crini¢re blanche de
I’avocat s’agitait par saccades, telle une mer d’écume en pleine
tempéte, tandis qu’il s’exprimait avec force gestes.
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— Quel crédit pouvons-nous apporter & un témoignage
inexact ? Quelle est I’intégrité de celui qui ne rechigne pas a
mentir devant un tribunal populaire ?

Et, ses yeux passant d’un coup du mendiant au jury, il tem-
péta :

— Est-ce a cette justice-la que Claude Servais doit se sou-
mettre ? En tant que défenseur de ses intéréts, je ne puis 1’ad-
mettre, je ne puis le permettre sans au moins en contester le
principe ! Il est des choses, dans un Etat de droit, qui ne passent
pas, mesdames et messieurs les jurés! Quelle est la probité
d’une justice qui fait appel a des menteurs pour condamner telle
ou telle personne, afin de pouvoir par la suite se laver les mains
en toute quiétude ? Ou est son impartialité, quand on sait qu’elle
ferme les yeux sur les larcins du sieur Fraipont pour s’assurer
de son témoignage en ce jour funeste ?

Le président Minne fronga un sourcil et entrouvrit la bouche.
Mais M* De Profundis, tel un équilibriste, cessa immédiatement
son attaque a flanc gauche pour en revenir a ses premieéres
amours, au vagabond, au Dédé, totalement blafard a la barre.
Le ton emprunté, bien que toujours ferme, fut cette fois un rien
plus ameéne :

— Monsieur Fraipont, ce que j’essaie de vous faire com-
prendre, ¢’est qu’il est inacceptable que vous ne nous disiez pas
la plus stricte vérité au sujet des événements. Il reléve de votre
devoir de citoyen, de votre devoir d’homme, de ne pas travestir
la réalité, afin que le jury puisse se prononcer en toute connais-
sance de cause. Partant, je vous demanderai de bien vouloir ré-
pondre a mes questions en toute honnéteté. Disposé-je de votre
accord ?

— Qui, se risqua le témoin.

Le pénaliste vérifia d’un bref regard aux juges qu’il pouvait
poursuivre sa représentation dramatique. Quand il fit retomber
ses yeux pétillants sur I’indigent, il semblait savoir quelle di-
rection emprunter.

— Qu’avez-vous fait le 21 juin en soirée au foyer Saint-Hu-
bert, avant de vous endormir ? demanda-t-il.
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— Pas grand-chose. 11 n’a pas beaucoup d’activités soli-
taires, le Dédé¢.

— Avez-vous bu ?

— Juste un petit coup, minimisa le vagabond.

— C’est-a-dire ? Quelle quantité ?

— Oh! Difficile a dire. Je bois a la bouteille. Peut-étre un
tiers. Ou la moitié.

— De quel alcool s’agissait-il ?

— Whisky.

— Quelle marque ?

Le misérable sembla dérangé par la question, qu’il balaya
d’un geste de la main vers le sol :

— Qu’est-ce que j’en sais ? J’ai oublié.

— Hmm. Je ne pense pas, monsieur Fraipont. Les rapports
de police I’ont clairement consigné, en tout cas. Et je ne crois
pas que ce soit le type de whisky que vous buvez au quotidien.
Je vous demande une fois de plus de répondre avec honnéteté a
mes questions ; je vous promets méme, en €change, que je
n’évoquerai plus I’origine de cet achat.

Dédé garda le silence trois secondes, comme s’il soupesait
le pour et le contre, puis laissa échapper :

— Du Glenfiddich.

— Lequel ?

— Quinze ans d’age. Cinquante et un pour cent.

— Je précise, pour les personnes inexpérimentées en ce do-
maine, que ledit breuvage constitue un des whiskys les plus dé-
licieux qui existe sur le marché. C’est un single malt a la palette
aromatique aussi large que gourmande. Et — caractéristique
notable — il dispose d’un haut titrage d’alcool, cinquante et un
degrés, soit huit de plus que le traditionnel Glenfiddich — le
Special Reserve huit ans d’age. Il s’avere par ailleurs bien plus
cher que ce dernier. Je suppose, monsieur Fraipont, qu’un tel
nectar, vous 1’avez dégusté avec grand plaisir.

— Caoui!

— La police a découvert la bouteille presque vide, lors des
fouilles de I’endroit. Rassurez-moi : vous n’en avez pas jeté une
goutte ?
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— Non.

— Vous avez donc bu toute la quantité disparue ?

— Oui.

— Une telle bouteille compte septante centilitres. Vous ve-
nez de nous dire que vous en aviez siroté le tiers ou la moitié le
soir du 21 juin. Quand le reste a-t-il disparu ? Le lendemain ma-
tin ?

— Pas exactement, non.

— Quand, alors ?

— Avant. Le... Le 21 juin. Sur le trajet, quand je me suis
rendu de I’épicerie a la maison abandonnée. C’était I’accompa-
gnement de mon repas, un énorme saucisson. Mais, une fois sur
place, j’ai bu une demi-bouteille maximum — je ne vous ai pas
menti.

Une étincelle dansait dans les yeux de M® De Profundis. Plu-
tot que de relever la nouvelle dissimulation du vagabond, il
¢épingla un autre détail :

— Soixante centilitres de whisky a cinquante et un degrés,
le tout en quelques heures... Vous deviez étre dans un état se-
cond, non, cette nuit-1a ?

— J’ai une bonne résistance.

Son nez granuleux en témoignait. Mais 1’avocat n’en démor-
dit pas :

— Monsieur Fraipont, je ne crois pas qu’il soit possible
d’échapper a I’ivresse lorsque 1’on arrose son gosier de whisky,
méme avec plusieurs années d’entrainement derriére soi.
D’apreés moi, lors de la nuit du 21 au 22 juin, les manifestations
classiques de I’imprégnation alcoolique pesaient sur vos sens.
Ainsi, votre téte tournait. Ainsi, vous ne marchiez plus droit.
Ainsi, votre vision se brouillait. Aussi me parait-il peu probable
que vous fussiez ce soir-1a en état d’identifier la moindre per-
sonne pénétrant a I’intérieur du foyer Saint-Hubert. L’obscurité
et vos yeux trahis par la boisson auraient garanti I’anonymat a
n’importe qui.

Le pénaliste abaissa ses paupieres comme on descend un
chien de revolver, puis mit en joue :

— Je crains qu’ici également vous ne nous disiez la vérité.
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Dédé s’emporta, au point qu’il leva ses yeux du tapis rouge :

— Ah non ! Pour siir que je ne mens pas ! Ce bec-de-licvre
m’a terrorisé !

— Donc, I’interrompit M°® De Profundis, vous affirmez
avoir été en mesure de voir, de distinguer les éléments qui se
présentaient a vous cette nuit-1a ?

— Mais bien siir que oui ! s’indigna I’indigent.

— Je suppose dés lors que vous pouvez nous dire de quelle
couleur était la camionnette arrétée devant les ruines ot vous
dormiez.

— Pour sir ! Elle était grise.

— Ah?

— Qui, grise.

L’avocat, concentré, laissa planer un silence inquiétant.

— La camionnette de Claude Servais est blanche, finit-il par
lacher d’une traite.

Cette phrase eut 1’effet d’une petite bombe. Le vagabond
devint rouge et fut atteint de spasmes nerveux, tel un supplicié
moribond : il ne savait plus ou se mettre ni que dire. Un bour-
donnement s’éleva au fond de la salle Léopold II. L’avocat gé-
néral Quentin Saint-André, d’un bond derriére son pupitre, in-
tervint immédiatement pour mettre fin a I’embarras. Malgré les
régles strictes de procédure, il interpella son adversaire avec
coffre :

— Tres cher maitre, vous avez parcouru le dossier répressif
avec minutie ; ¢’est tout a votre honneur. Mais, dans le cas d’es-
pece, vous avez relevé une erreur matérielle qui n’avait échappé
a personne — une erreur matérielle que tout le monde aura cor-
rigée de lui-méme. Si monsieur Fraipont a dit « gris » a la place
de «blanc », ¢c’est tout simplement a cause de 1’obscurité am-
biante. Ne voyez pas de complot 1a ot il n’y a que méprise.

D’un c6té, ’avocat général faisait bien de parler, car per-
sonne ne serait venu en aide a Dédé ; et, plus le silence des ac-
teurs perdurait, plus I’'impression du moment risquait de se gra-
ver dans la téte des jurés. Mais, d’un autre c6té, Saint-André
avangait en terrain miné ; aussi le dernier mot qu’il prononga
fut de trop ; M*® De Profundis rebondit dessus avec célérité :
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— Méprise. C’est bien de cela dont il est question, monsieur
I’avocat général. S’il y a méprise sur la couleur de la voiture,
pourquoi n’y aurait-il pas méprise sur la personne de Claude
Servais ?

— Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup d’autres becs-de-
liévre dans la région, répliqua Saint-André.

Le président Minne ne laissa pas passer cette nouvelle trans-
gression des sacro-saintes régles procédurales.

— Le temps des commentaires viendra, monsieur 1’avocat
général, articula-t-il sévérement dans son micro. Poursuivez,
maitre.

— Je vous remercie, monsieur le président, minauda I’avo-
cat bruxellois. Le plus surprenant, dans ce que nous venons
d’entendre, est que monsieur Fraipont se révele incapable de
reconnaitre la couleur d’un véhicule, mais tout a la fois capable
de distinguer un bec-de-liévre d’un centimétre a peine, trois
meétres en contrebas, dans 1’obscurité d’une vieille ruine. Je
tiens a attirer I’attention de mesdames et messieurs les jurés sur
le passé du témoin. Celui-ci a déja été interné en établissement
spécialisé a la suite de crises de delirium tremens. Ce n’est pas
rien ! Ce trouble de la conscience, propre a I’intoxication alcoo-
lique, entraine des conséquences dramatiques, comme des cau-
chemars, de la confusion, des hallucinations visuelles et audi-
tives. Et il faut savoir que ces symptomes empirent durant la
nuit.

— Maitre, I’interrompit Minne, le temps des commentaires
viendra. Avez-vous encore des questions pour le témoin ?

— Tout a fait, se redressa M® De Profundis. Monsieur Frai-
pont, que pensez-vous de ce que je viens d’énoncer ? Souhai-
tez-vous commenter mes propos, ou les démentir ?

— Je n’ai plus rien a vous dire, se renfrogna le petit homme
apeuré¢ — les yeux accrochés au tapis rouge de I’estrade.

Le ténor ne I’entendit pas de cette oreille et montra 1I’impas-
sible Claude Servais derriére lui.

— Etes-vous véritablement certain d’avoir apergu cette per-
sonne au foyer Saint-Hubert lors de la nuit du 21 au 22 juin ?
enchaina-t-il.
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— Je ne dirai plus rien, répéta Dédé avec ficvre.

— Regardez-moi quand je vous parle, monsieur Fraipont !
tempéta M° De Profundis. Vous n’avez daigné jeter un ceil vers
le banc des accusés qu’a une seule reprise depuis votre arrivée
dans la salle — et cette occurrence n’a duré qu’une bréve se-
conde. Cela s’avére insuffisant pour pouvoir porter un juge-
ment aussi catégorique que celui proféré tout a I’heure. Dois-je
vous rappeler que 1’avenir de cette personne est suspendu a vos
levres ?

Le misérable ne semblait plus vouloir parler. Ses épaules ne
tenaient plus en place. Son visage rouge reflétait la couleur qu’il
fixait intensément.

— Avez-vous déja été atteint de delirium tremens, monsieur
Fraipont ? attaqua de plus belle I’avocat.

Dédé frémit légerement. On le devinait proche du point de
rupture. Le président Minne vint a sa rescousse :

— Maitre De Profundis, s’il vous plait, nous vous enjoi-
gnons a faire preuve de retenue. Ce type de question est-il bien
nécessaire, compte tenu de ce que nous réserve le programme
de cet aprés-midi ?

Le coup fit mouche. L’avocat bruxellois regarda les jurés
avec un air fataliste. « Voyez comme on m’empéche de faire
mon travail » semblaient dire ses yeux plissés et ses épaules
soupirantes. Il se rassit sur la douce étoffe de sa toge noire et
abandonna le témoin a la bienveillance du petit magistrat.

Les commentaires de 1’audition par les deux rivaux de pré-
toire furent apres. Quentin Saint-André s’emporta :

— A priori, je ne comptais pas commenter le témoignage de
monsieur Fraipont, tant le spectacle grotesque auquel nous ve-
nons d’assister parle de lui-méme. Maitre De Profundis panique
et se comporte de fagon outrageante pour masquer la vacuité de
sa défense. Je tiens toutefois a rétablir la vérité sur deux points
qui pourraient causer de la confusion dans votre esprit. Tout
d’abord, permettez-moi de préciser que le témoin n’a retiré au-
cun bénéfice ni aucune immunité pénale du fait de s’étre pré-
senté a la barre aujourd’hui. Ensuite, sachez que, en matiére de
delirium tremens, les visions n’apparaissent que quarante-huit

113



heures aprés le sevrage alcoolique. Or, dans le cas d’espéce,
monsieur Fraipont a confirmé avoir bu du whisky avant de s’en-
dormir. Donc, I’hypothése du delirium tremens s’effondre —
elle s’effondre comme la pathétique tentative de maitre De Pro-
fundis de vous induire en erreur. J’ai dit.

L’avocat bruxellois répliqua virulemment :

— Vous aurez noté, mesdames et messieurs les jurés, la fa-
con dont je n’ai pu conduire mon interrogatoire a terme. Le té-
moin, qui a a peine regardé Claude Servais, le témoin, qui a
menti devant vous malgré son serment, le témoin, qui est connu
pour ses problémes psychiatriques, le témoin, qui était ivre la
nuit du 21 au 22 juin, le témoin, qui a aper¢u un véhicule de
teinte grise et non blanche, le témoin, j’en suis convaincu, allait
revenir sur sa déclaration a I’emporte-piéce de tout a I’heure si
on m’avait laissé poursuivre mes questions. N’oubliez pas ce
qui vient de se passer, mesdames et messieurs les jurés. Mon-
sieur ’avocat général a beau jeu d’applaudir la décision de la
cour visant a me faire taire, puisqu’elle favorise ses intéréts —
ce qui n’est pas une premiere. Apres tout, la magistrature et le
ministére public ont le méme employeur, 1’Etat. Mais je ne me
plaindrai pas plus longtemps a ce sujet. Je savais, en acceptant
ma commission d’office comme avocat dans ce dossier, que les
embiiches seraient nombreuses au vu de la fagon dont les droits
les plus ¢lémentaires de Claude Servais furent bafoués depuis
le début de cette affaire. Permettez-moi juste de vous poser une
question, a laquelle je vous demande de réfléchir lors des pro-
chaines heures. Monsieur Fraipont a signalé aux autorités qu’il
avait apercu, petit a, un véhicule de couleur grise et, petit b, une
personne atteinte d’un bec-de-liévre. Ces deux éléments ne col-
lent pas ensemble. Pourquoi les autorités ont-elles privilégié
une piste au détriment d’une autre ? Voici ma question.

Sur ce, Dédé fut libéré de sa charge testimoniale ; entouré
des deux policiers, il quitta la salle Léopold II a la maniére d’un
chien, le regard rivé au sol, en direction d’une porte dérobée
synonyme de délivrance. On entendait presque les grommelle-
ments qui s’évadaient de ses lévres séches et craquelées, tandis
que ses petites foulées claudicantes s’écrasaient sur les
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planches gringantes du parquet. L’assemblée profita de I’inter-
mede pour remuer jambes engourdies et membres pétrifiés par
I’inattendu spectacle matinal.

Le témoin clé n’avait pas ét¢ ménagé par M® De Profundis ;
il avait méme été violemment secoué. Pourtant, et malgré tous
les soupgons qui pesaient désormais sur I’intégrité du récit a
peine achevé, la situation générale demeurait inchangée. Le dé-
nouement attendu des assises restait identique, de méme que le
futur annoncé de Claude Servais : la perquisition de son domi-
cile avait en effet révélé son indubitable culpabilité dans la sor-
dide affaire. Compte tenu de 1’arrét prononcé la veille par la
cour, ’acharnement de I’avocat sur le vagabond ressemblait a
du désespoir.

Tandis que 1’on appelait le témoin suivant a la barre, I’avo-
cat général Saint-André arborait un visage gonflé de confiance.
Cet habitué des prétoires en avait vu d’autres au cours de sa
longue carriére. Les rides qui labouraient son front partielle-
ment dégarni attestaient de son expérience : a lui, on ne la fai-
sait plus. D’une chiquenaude, il envoya promener une poussicre
qui avait eu I’outrecuidance de se poser sur sa toge rutilante,
puis joignit le bout de ses doigts de fagon triangulaire, comme
pour signifier au public que toute son attention se focalisait a
nouveau sur son objectif ultime — la condamnation de Claude
Servais. Il sectionna sa figure d’un sourire carnassier et attendit
calmement la poursuite de 1’audience. Une froideur animale
ressortait de son attitude aux aguets. Il avait envoyé des cen-
taines d’accusés au bagne tant il avait développé, de réquisitoire
en réquisitoire, une force de conviction assassine. Celle-ci trou-
vait sa source dans des silences — car, oui, ¢’était un juriste qui
savait étre succinct quand il le fallait — et prospérait dans des
tirades aussi ¢éloquentes que victorieuses. Du haut de son poste
de substitut, et peut-&tre bientdt de procureur du Roi, il faisait
office d’un vieux sage écouté.

Depuis le début du proces, il n’avait pas dérogé a sa conduite
traditionnelle. Lorsque les auditions ou les faits rapportés me-
naient a bon port, celui de la réussite, celui de sa victoire, il n’en
détournait pas le cours, il laissait le flot de paroles s’écouler
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librement jusqu’au fleuve ou se jetaient tous les témoignages a
charge. Tout au plus corrigeait-il quelquefois la trajectoire lo-
gorrhéique afin de la réorienter vers sa destination attendue,
mais sans que sa question parit démesurément pernicieuse ou
subjective. Il ne fallait pas accaparer le role de méchant aux
yeux des jurés.

Certes, jusqu’ici, rien ni personne n’avait véritablement mis
en difficulté la position de I’accusation. Et plus les heures
s’égrenaient, plus I’horizon se découvrait. Néanmoins, le tem-
pétueux et imprévisible M® De Profundis avait déja fait dériver
bien des instances pénales en terrain peu propice. Fallait-il en-
core craindre que ses ténébreuses coléres, ses éclairs surpre-
nants, ses pluies verbeuses et acides ne viennent dénaturer, cor-
rompre et saccager la voie toute tracée d’une ferme condamna-
tion de Servais ? Le ténor bruxellois n’était-il pas devenu le
triste prisonnier de 1I’implacable réalité des faits ?

L’expérience de Quentin Saint-André lui avait appris que les
joutes de prétoire nécessitaient une attention de tous les ins-
tants ; aussi ne relacha-t-il pas sa concentration. En attestait son
visage focalisé sur la silhouette lymphatique qui débouchait de
la porte dérobée des témoins.
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CHAPITRE XI — DISPARITION

L’homme qui approcha de la barre était officier de police a
N., la localité d’origine du fils Hoyoux. Vétu de la tenue régle-
mentaire, képi a la main, il avait le crane rasé, I’ceil morne, et
son cou engoncé lui donnait des airs de bossu. Tout en mar-
chant, il trainait ses ternes bottines — au point que le dernier
rang les entendit esquinter mollement le parquet. C’était cet
homme d’apparence lymphatique qui, le 21 juin, soit le jour de
la disparition de 1’adolescent, avait pris en main I’enquéte.

Depuis lors, il avait été projeté sous les feux de la rampe et,
célebre malgré lui, avait dii subir une vague de critiques, parfois
injustes, souvent ameres, toujours castratrices. Les termes « né-
gligence », « faute » et méme « imbécillité » avaient été asso-
ciés a son nom, tant dans la presse nationale qu’au comptoir des
petits commerces ruraux. La mére de Valentin elle-méme, des
les premiers soubresauts de 1’affaire, n’avait pas hésité a criti-
quer vertement la gestion menée par le policier ardennais.
Quatre mois plus tard, la population se souvenait encore des
quelques phrases assassines qu’elle avait prononcées, éplorée,
devant la presse, sur le seuil de sa maison de la rue Rimbaud.
L’émotion fait parfois dire des mots qui dépassent les pensées.



Hier, tandis qu’elle était interrogée par M® De Profundis, elle
avait une nouvelle fois asséné quelques piques a I’encontre de
I’officier — bien moins violentes toutefois que les charges
commises en juin.

— Je suis fachée, avait-elle dit. Pas a I’encontre du corps de
police dans son ensemble, car il est des hommes qui font cor-
rectement leur métier. Fachée contre ceux qui ont dirigé 1’en-
quéte. Il y a eu de la nonchalance et du laisser-aller. Si I’on avait
observé toutes les hypothéses avant de conclure a une fugue
solitaire, si1’on avait pris le dossier a bras-le-corps dés le début,
si I’on n’avait pas répété en haussant les épaules que Valentin
finirait bien par revenir tot ou tard, peut-&tre aurait-il pu étre
sauvé. Peut-étre serait-il vivant a I’heure ou je vous parle. Voila
le fond de ma pensée.

M¢ De Profundis était un malin. Par une seule question dé-
tournée, « qu’avez-vous pensé de la gestion du dossier par la
police de N. ?», par une question toute simple donc, il avait
réussi a lui faire dire ce qu’il voulait entendre : oui, les autori-
tés, dans un premier temps, vu les éléments en présence, avaient
cru a la fugue. Bien évidemment, le pénaliste n’avait pas été
plus loin dans son interrogatoire a ce propos : demander a la
mere Hoyoux si elle aussi avait cru a cette hypothése aurait
presque constitué une faute professionnelle. Non seulement il
serait passé pour un mufle mais, en outre, elle aurait répondu
négativement, et de fagon convaincante qui plus est, malgré les
apparences — trop fiére pour concéder une once de terrain a
I’officier chauve et mou.

L’avocat, tapi dans I’ombre du banc des accusés, attendait
patiemment son heure... Il n’était pas le seul a I’affiit du témoi-
gnage — ou de la défense — du policier. La salle Léopold 11
bruissait d’excitation tandis que I’homme lymphatique se posi-
tionnait devant la barre. Il préta serment képi sur le ventre.
Quand arriva enfin le moment de revenir sur ’affaire, il alla
droit au but :

— Monsieur le président, messieurs les juges, monsieur le
président du jury, mesdames et messieurs les jurés. Bien des
choses ont été écrites dans la presse au sujet de mon enquéte.
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Aujourd’hui, je vais rétablir la vérité. Tout est corroboré par le
dossier répressif.

Il usait de phrases courtes et incisives. Si elles avaient
émané d’un autre corps, d’une autre bouche, elles auraient pro-
bablement fait mouche. Las ! Le ton flegmatique et monocorde
du policier le desservait. Chacune des syllabes était lentement
articulée, sans conviction. Pour ne rien arranger a son cas,
I’homme s’exprimait d’une voix douce, fluette, proche de celle
des castrats. A le voir et a I’entendre, on avait I’impression
d’avoir affaire a un eunuque. Le président Minne orienta le po-
licier vers I’aprés-midi du 21 juin.

— Je suis de service ce jour-la. Il fait chaud. Voila qu’une
dame arrive au poste. Elle est dans tous ses états. J’essaie de la
calmer. « Mon fils a disparu», s’écrie-t-elle a plusieurs re-
prises. Alors, je la fais asseoir pour qu’elle m’explique le cas.
Comment s’appelle-t-il ? Valentin Hoyoux. Je note. Quand
I’avez-vous vu pour la derniére fois ? La veille, me répond-elle.
Elle affirme qu’il est allé se coucher vers vingt-deux heures,
mais que peu apres il se trouvait a I’extérieur, au parc commu-
nal plus exactement. Avec une amie. A force de questions, j’ob-
tiens un bon portrait de la situation. Des dossiers comme celui-
ci, plusieurs dizaines sont déja passés devant moi. Dans neuf
cas sur dix, il s’agit de fugues. Fugues qui se résolvent d’elles-
mémes. Par un retour au bercail de I’intéressé. Ici, un détail at-
tirait mon attention. Le garcon avait quitté le domicile familial
en cachette. Sans en avertir sa mére. A priori, cela confortait
I’hypothése : il avait pris la poudre d’escampette. Bien qu’il soit
trop tot pour tirer des conclusions. La derniere fois qu’il avait
été apercu, c’était il y a douze heures a peine. Un délai trop
court pour étre fixé sur son sort.

Il respira un grand coup et, sous son uniforme, son ventre se
gonfla brievement. Une impression de lassitude se dégageait de
lui. Il déposa son képi sur la barre et explicita :

— Parfois, surtout en période de fin d’examens, les jeunes
font la féte toute la nuit. Ils s’endorment tard. IIs se réveillent
en début d’aprés-midi. A I’occasion, ils sont malades. La mére
avait beau dire que ce n’était pas le genre de son fils, je devais
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m’en tenir @ mon expérience de policier. Les gamins ne racon-
tent pas tout a leurs parents. Il vaut mieux attendre une heure
ou deux avant de le porter disparu, dis-je a la dame. Je tente de
la rassurer avec cette idée, mais rien n’y fait... Je rédige son PV
d’audition. Elle le signe. Je lui dis qu’elle m’attende rue Rim-
baud. Que je passerai dans une grosse heure. Que s’il n’est pas
revenu j’inspecterai sa chambre. Généralement, ce discours
apaise plutot les parents. Mais la dame me tenait la jambe. Elle
ne partait pas. Elle voulait de I’action immédiate. J’ai eu du mal
a lui faire quitter le poste.

L’eunuque eut une sorte de sursaut, avant que sa voix de
fausset, monocorde, ne reprenne le dessus :

— Attention ! N’allez pas croire qu’a N. nous ne nous occu-
pons pas des disparitions. Au contraire. Nous les prenons tres
au sérieux. Toutes. Qu’il s’agisse de fugues ou autre. D’ailleurs,
dés que madame Hoyoux est rentrée chez elle, j’ai commencé
mon enquéte.

— Pourquoi n’avez-vous pas indiqué a celle-ci que vous al-
liez agir immédiatement ? 1’interrompit le président.

— Pour ne pas I’inquiéter outre mesure, répondit le policier.
Puis, pour avoir le champ libre, également. Comme je 1’ai dit
précédemment, ¢a ressemblait a une fugue. Mais qui dit qu’il
ne s’agissait pas d’autre chose ? On n’est jamais certain de rien.
C’est une des premiceres lecons qu’on apprend a 1’école de po-
lice : ne jamais écarter la moindre hypothese. Bref.

Il inspira profondément et poursuivit son récit :

— Bref, je me rends chez mademoiselle Caroline Delvaux.
Pour I’interroger sur les circonstances de ’affaire. Peut-étre
avait-elle des choses a dire a un policier ? Des choses que 1’on
n’exprime pas devant une mere... La jeune fille est plutot ré-
servée, nerveuse aussi. Il faut I’amadouer. Je lui parle beau-
coup. J’essaie de lui faire comprendre I’importance de ce
qu’elle pourrait m’apprendre. Je lui jure qu’elle peut me faire
confiance. Qu’elle peut me dire tout. Que je ne le répéterai pas
a la famille de Valentin. J’ai besoin de savoir. Allez. On ne va
tout de méme pas déployer des moyens importants s’il se trouve
dans un endroit que tu connais. Et la facture des recherches ?
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Qui la paierait, la facture des recherches ? IIs ne roulent pas sur
I’or, les Hoyoux. Dis-moi ce que tu sais...

Lentement, il secoua la téte, avec une moue d’échec.

— Malheureusement, reprit-il, elle n’est au courant de rien.
Je le comprends tout de suite. J’ai eu les mots qu’il faut pour
lui délier la langue. Elle me dit tout ce qu’elle sait. Méme des
choses que je n’ai pas besoin d’entendre. J’apprends indirecte-
ment que le gargon a peut-&tre pu dormir a la plaine de jeux du
parc communal. En tout cas, la veille, il lui avait parlé comme
si de ne rien n’était. Il n’avait pas donné I’impression de com-
mencer une fugue. Il entrevoyait I’avenir en rose. Un peu mys-
térieusement, certes. Mais ¢a ne semblait pas relever du futur
immédiat.

Il s’arréta et jeta un ceil au président, ne sachant trop s’il
pouvait continuer son lent monologue, qui n’était en réalité que
répétition de ce qui se trouvait déja dans le dossier répressif. Le
petit magistrat I’encouragea bienveillamment :

— Et ensuite ?

— Ensuite ? répéta ’officier — visiblement satisfait de la
permission obtenue. Disons que le témoignage apporté par la
demoiselle attire mon attention. Je lui demande : avait-il un sac
avec lui ? Non. Et, sur le chemin jusqu’a son domicile, il n’y a
pas un ami chez qui il aurait pu s’arréter ? Non plus. Ca m’in-
trigue. Je sens que le dossier se corse. Il n’empéche que, pour
avoir toutes les informations en main, j’interroge mademoiselle
Delvaux sur la vie personnelle de Valentin. J’apprends que les
relations avec sa maman ont été un peu tendues il y a quelque
temps de cela. Une histoire de beau-pere. Ca s’était tassé de-
puis, mais il gardait rancune a sa mere au fond de lui-méme. Ca
avait cassé quelque chose. Ca I’obligeait a devenir adulte, avait-
il confié a son amie.

Au premier rang, la mére Hoyoux fixait le dos du policier
— ou plus exactement 1’arriére de son crane chauve. Elle se
concentrait sur cette peau nue, légerement distendue, grima-
cante, aussi aride qu’un désert. Aucune expression ne parcou-
rait son visage. Elle le maintenait immobile, comme paralysée,
ne le tournant ni a droite ni a gauche — ou, trois places plus
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loin, se tenait une Caroline aussi pétrifiée qu’elle. Toutes deux
¢taient suspendues a la lente diction monocorde de I’eunuque
dont elles ne voyaient pas la face. L une, mains crispées sur ses
vieux genoux, paraissait vouloir en savoir plus, quand [’autre,
bras fermement croisé€s, semblait espérer en entendre le moins
possible. Seconde apres seconde, un mur de briques invisibles
se construisait irrémédiablement entre elles.

Les gratte-papier, a ’arriére, profitaient du spectacle trian-
gulaire. Leurs yeux allaient de I’officier a la mére Hoyoux, de
la mére Hoyoux a Caroline, de Caroline a I’officier. Parfois, ils
s’attardaient sur leurs calepins, un sourire en coin, et notaient
une phrase ou 1’autre. Pareils a tous ceux de leur espéce, ils se
délectaient de ces non-dits qui, tels des ballons de baudruche,
pourraient étre amplifiés dans les éditions du lendemain et agré-
menter la triste journée des petites gens. Marianne Prémeur
n’échappait pas a la régle : ses iris azur avaient eux aussi saisi
le froid polaire qui régnait a 1’avant et guettaient avidement la
triplette. Pourtant, a ’occasion, ils se détournaient de la scéne
et se perdaient sur la gauche, 1a ou la masse informe de Claude
Servais surplombait un M® De Profundis concentré. Leurs deux
paires d’yeux se portaient sur le profil du policier, mais pas de
facon identique : dans ceux de 1’avocat crépitait un feu indien,
dans ceux de Claude s’endormait 1’horizon.

— Je me rends au parc communal, poursuivait I’eunuque au
képi. Rien a la plaine de jeux. Impossible de déterminer si
quelqu’un a dormi sous le toboggan. Je farfouille les coins et
recoins du parc. Toujours rien. Je me décide a parcourir le che-
min allant de chez mademoiselle Delvaux a la rue Rimbaud.
Trajet de sept cents métres, empruntant trois artéres délimitées
de chaque coté par des maisons. Pas d’autre itinéraire possible.
Plus j’avance, plus je comprends que je ne trouverai pas trace
du garcon. Il y a un terrain vague, un rien plus loin. Je m’y
rends. Sait-on jamais ? Je le parcours avec attention. Les yeux
rivés au sol. Je ramasse un objet quelconque. Mais, en fin de
compte, je n’apercois aucun indice relatif a Valentin Hoyoux.
Je conclus qu’il ne s’est pas arrété la. Il me reste a aller inspec-
ter sa chambre. Peut-Etre est-il rentré, aussi ?
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Dans les rangs des jurés, les sourcils se frongaient. Certains
appliquaient pouce et index dans leurs creux orbitaux, de part
et d’autre de leur nez, pour rester attentifs aux propos entendus.
Le ton lent du policier forgait les acteurs du proces a redoubler
de concentration.

— En chemin, je réfléchis aux hypothéses. Soit le disparu a
¢été enlevé en pleine rue. Soit il a dormi chez une connaissance,
peut-€tre apres avoir bu plus que de raison. Soit il a fugué.

Maladroitement, sa téte pivota a gauche, a droite, comme
s’il cherchait a se retourner vers le public, comme s’il souhaitait
se justifier aupres de ’audience entiére — a croire que les yeux
braqués dans son dos I’accusaient d’embellir la vérité. Toute-
fois, son rdle, dans le cours du procés, se limitait au témoi-
gnage ; il était enquéteur, et non inculpé. Le président Minne,
bien au chaud sous son étoffe rouge, percut la velléité et rappela
son vis-a-vis a I’ordre :

— Racontez-nous comment s’est déroulée votre visite de la
chambre de la victime. Avez-vous pu y faire des observations
notables ?

— Jarrive, donc, chez les Hoyoux vers quinze heures, aprés
mes diverses investigations liminaires. La dame me confirme
que son fils n’est pas revenu. Nous montons a 1’étage. J’entre
dans la chambre. Qui est bien rangée. Je me permets d’ouvrir
les armoires, de farfouiller dans les tiroirs. Rien que des choses
banales a ’intérieur des meubles : vétements, plumier, fardes,
livres, cahiers, etc. Il y a aussi une collection de timbres. Un
herbier. Quelques photos.

— Des courriers, peut-étre ? glissa le président.

— Non. Aucun. Seule une carte postale.

— Et Pexpéditeur... ?

— Caroline Delvaux. Rien de Claude Servais, si c’est ce que
vous voulez savoir.

— Poursuivez.

— J’interroge madame Hoyoux. Il faut que j’apprenne si des
vétements manquent, si son fils avait des économies et, le cas
échéant, si elles ont disparu, etc. Elle reste difficile a gérer. Elle
rechigne a s’exécuter. Elle me presse de lancer des avis de
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recherches. Elle me demande d’aller sur le terrain. Je lui ex-
plique que la procédure que je mene est I’habituelle dans de tels
dossiers. Qu’elle doit me faire confiance. Elle semble au bord
de la crise de nerfs. Je parviens tant bien que mal a ce qu’elle
vérifie les affaires de son fils. Mais elle n’est pas dans son état
normal. Ce que je peux comprendre, je précise. Tandis qu’elle
examine le contenu des armoires, elle rumine a voix haute. Moi,
que voulez-vous que je fasse ? J’essaie de la calmer.

On percevait dans sa voix monocorde des premiers symp-
tomes de chevrotement. Ses doigts, ses mains, ses bras com-
mengcaient a accentuer son discours. Revivre cet épisode le per-
turbait manifestement. Peut-Etre était-ce 1a que son tourment,
son cauchemar, sa chute aux enfers avaient débuté ? Au cours
des derniers mois, il avait vieilli de plusieurs années, disait-on,
rongé par la pression médiatique de 1’affaire. Pourtant, a 1’écou-
ter, a le croire, il avait effectué son travail avec professionna-
lisme et sérieux. Finalement, ce qui le handicapait, ce n’était
pas tant un manque de compétences que I’impression qu’il lais-
sait. Son physique, sa mollesse, sa voix, son ¢locution, tout con-
trastait avec la notion d’autorité qu’il incarnait. Aussi, quand il
s’était trouvé attaqué, il avait eu beau se défendre, sa prose
n’avait jamais vraiment réussi a convaincre ’audience. On
n’avait pu s’empécher de le suspecter, ce fonctionnaire, de né-
gligence, pire, de mensonges. Cela avait engendré un cercle vi-
cieux : aux premicres attaques de la meére Hoyoux avaient suc-
cédé celles de la presse, puis celles d’une population outrée des
supposés dysfonctionnements de la police. Lui, avait maigri,
puis avait dii se mettre un temps en congé médical. Certes, on
pouvait s’étonner qu’un tel homme, qui en avait certainement
vu d’autres durant sa carriére, s’affaissat aussi facilement. La
psyché humaine restait mystérieuse. Peut-étre avait-il atteint
son point de rupture, tout simplement ?

Toujours est-il que, en ce moment ou il témoignait devant la
cour d’assises, son étre souffrait encore, a n’en pas douter, mal-
gré la désinvolture apparente qui ressortait de ses postures apa-
thiques. Tout en tortillant des doigts derriére son dos, il expli-
quait que la mére Hoyoux n’avait pas noté que des vétements
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manquaient. Quant aux maigres économies de son fils, elle ne
les avait pas trouvées, mais cela ne signifiait rien du tout : il
avait I’habitude de les cacher, et changeait réguliérement de ca-
chette. Aprés une fouille minutieuse de la chambre, ou de la
maison dans le pire des cas, ajoutait-elle, elle finirait par tomber
dessus. Selon elle, il n’y avait pas de fugue ; un malheur était
arrivé a Valentin.

— Mettez-vous a ma place, glissa I’eunuque. Le garcon a
quitté son chez-lui de sa propre initiative. Sans en tenir sa mere
informée. Il ne revient pas. Ses économies semblent avoir dis-
paru. Aucun de ses vétements ne manquerait... Mais madame
Hoyoux a regardé distraitement, la téte ailleurs. Peut-Etre
quelque chose lui a-t-il échappé? Voila 1’état de mes ré-
flexions. J’explique a la maman qu’il n’est certainement pas nu.
Que pour les avis de recherche ce serait bien de savoir les habits
qu’il porte. Elle répond : les vétements de la veille. Il y a de la
tension. Elle me décrit le short beige, la chemise bleue, ses
chaussures. Rien d’autre, donc ? Rien, réplique-t-elle. Il... Il
faut que je quitte les lieux. Faire mon rapport, je n’ai que ¢a en
téte.

Il releva son menton avec terreur, comme si on le jugeait :

— Pas... Pas parce que c’est la fin de mon service, non.
Juste que j’ai du mal avec la compagnie de madame Hoyoux.
Je I’ai dit, je le répete : je comprends sa crispation du moment.
Mais I’ambiance se tend et je n’aime pas ¢a. Puis, je ne sers plus
a rien rue Rimbaud. Bref, je m’éclipse. Avec une photo du gar-
¢on en poche.

Il respira un grand coup et reprit le cours de ses explications,
de sa tentative de réhabilitation. Il survola les actions commises
aprés seize heures : bref interrogatoire des voisins, nouvelle re-
cherche d’indices sur le chemin que Valentin aurait dii emprun-
ter la veille, entretien informel avec le chef de gare et le person-
nel ferroviaire, retour au poste, réflexion, rédaction du rapport,
préparation des épreuves a tirer le lendemain.

— Les avis de disparition ? interrogea le président.

— Tout a fait.

— Vous ne les avez pas fait imprimer le jour méme ?
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— Non. Pour quatre raisons. Un : un professionnel doit cor-
riger mon esquisse. Deux : la fin de journée est proche. Les
gens rentrent chez eux. Personne ne va voir I’affiche avant le
matin. Trois : les statistiques des fugues sont formelles. Plus de
septante pour cent de celles-ci sont résolues dans les vingt-
quatre heures. Quatre-vingts pour cent dans les trente-six
heures. Ici, Valentin Hoyoux n’a disparu que depuis a peine
dix-huit ou dix-neuf heures. Une nuit arrive. Le besoin de dor-
mir avec. Peut-étre que son lit lui manque ? Peut-étre qu’il va
rentrer au bercail ? Enfin, le plus important, quatre : les ordres
sont formels. Ils viennent d’en haut, tout en haut. Question de
budget. Pas d’impression d’avis de disparition avant que trente-
six heures ne se soient écoulées. Rapport aux statistiques, cer-
tainement.

Ce soir-la, lofficier de police était rentré chez lui deux
heures apres la fin théorique de son service — des documents
officiels en attestaient. Tandis qu’il marchait sur les trottoirs,
probablement travaillé par la disparition qui avait occupé sa
journée, sans doute malade a I’idée d’avoir encore affaire a la
meére Hoyoux le lendemain, la victime, Valentin, se trouvait
déja loin, a Sadzot, et, ligoté sur un lit en chéne, subissait des
viols répétés.

Minne regarda sa montre et pinga ses fines lévres. Il tourna
une page et évoqua la matinée qui suivit — celle du 22 juin.

— Madame Hoyoux est déja passée quand j’arrive au com-
missariat, expliqua le policier. C’est mon collégue qui me le
signale. Elle doit revenir a la mi-journée. Mais je sais déja que
le fils n’est pas rentré durant la nuit.

Le petit magistrat le coupa, comme s’il avait décidé que
seules les informations essentielles devaient encore sortir de la
bouche de I’officier chauve. La pause de midi trente se profilait
peu a peu ; il ne fallait pas trop s’écarter de I’horaire théorique.

— D’aprés votre rapport, intervint ainsi le président, vous
avez téléphoné aux commissariats des grandes villes arden-
naises, ainsi qu’aux chefs-lieux des autres provinces, a charge
pour ceux-ci de diffuser I’information. Je vous cite : « Je leur ai
signalé la disparition de Valentin Hoyoux et leur ai
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communiqué la description telle que reproduite sur les avis de
recherche. J’ai demandé¢ s’ils avaient procédé a des interpella-
tions d’individus correspondant au profil de I’adolescent. J’ai
voulu savoir s’ils n’étaient pas en possession de renseignements
relatifs a cette affaire. La police de Neufchateau m’a signalé la
présence en cellule de dégrisement d’un individu semblable a
celui décrit. Aprés vérification d’identité, il est apparu qu’il ne
s’agissait pas de Valentin Hoyoux. La police de Hotton m’a
rapporté qu’un corps avait été remonté de I’Ourthe en matinée.
Je n’ai pas pu contacter leur poste avant I’aprés-midi. » Quand
avez-vous dévoilé cette information, la découverte d’un ca-
davre, a madame Hoyoux ?

— Dans le courant de I’aprés-midi. Lorsque des renseigne-
ments plus détaillés me sont parvenus. A midi, j’ignorais
jusqu’au sexe de la dépouille. Inutile d’alarmer la dame.

— Vous vous étes rendu a Hotton par la suite, ¢’est bien ¢a ?

— Disons que, durant I’aprés-midi, il y avait encore un peu
d’espoir. Quelques caractéristiques du défunt correspondaient
certes au fils. Mais rien ne laissait présager avec certitude que
c¢’était lui. C’est lorsque le portefeuille du garcon a été retrouvé
qu’on nous a demandé de venir sur place. J’ai chargé madame
Hoyoux et mademoiselle Delvaux jusque-la. Pour 1’identifica-
tion.

— Nous vous remercions, ponctua le président. Le jury a-t-
il des questions ?

Oui, il en avait. Ses membres rebondirent sur des contro-
verses mesquines et agressives, plus a méme de déstabiliser
I’officier que de faire avancer le fond des assises.

Ce fut ensuite a I’avocat général Saint-André d’intervenir. 11
se leva et, apres avoir approché le micro de ses Iévres, demanda
au témoin :

— N’aurait-il pas été plus opportun de contacter les com-
missariats voisins dés le 21 juin ?

L’eunuque plissa les yeux en direction de la toge rouge et
bombée. Une nouvelle attaque sur la gestion de ’enquéte...
Quand donc cela allait-il s’arréter ?
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— A posteriori, répondit-il lentement, je regrette de ne pas
avoir téléphoné a ceux-ci le jour méme de la disparition. Ques-
tion de conscience. Mais en fin de compte, cela n’aurait rien
changé au sort de Valentin Hoyoux. Le village de Sadzot n’a
méme pas de commissariat. Puis, je ne pouvais contacter tous
les postes du pays. Pensez au temps que cela aurait cotité.

Agressé de toutes parts, cerné par ses opposants, le policier
avait repris son képi en main et le triturait nerveusement. Aussi
se tenait-il sur ses gardes quand vint le tour de M® De Profundis.
La posture de I’eunuque semblait indiquer que celui qu’il crai-
gnait le plus était le charismatique avocat aux cheveux blancs.

La voix moelleuse du pénaliste bruxellois crépita dans la
salle :

— Monsieur I’ officier, j’ai cru comprendre, au cours des té-
moignages précédents, que vous aviez privilégié la thése de la
fugue. Le confirmez-vous ?

Le policier palit.

— J’ai mené I’enquéte avec tout le sérieux requis, protesta-
t-il posément. Je n’ai négligé aucune hypothése. Aucune. Ca
aurait trés bien pu étre un accident. Ou un enlévement.

Ce n’était manifestement pas la réponse qu’attendait M® De
Profundis — qui parvint difficilement a dissimuler sa surprise.
Ce qu’il croyait probablement étre une formalité allait-il se
transformer en obstacle ? L’eunuque, trop habitué¢ aux offen-
sives a son encontre, se protégeait désormais automatiquement,
presque machinalement. I voyait un ennemi derriére chaque
question. Pourtant, s’il y avait une personne, une seule, dans la
salle Léopold II, qui ne lui voulait aucun mal, c’était bien le
ténor du barreau. La toge noire se rapprocha du micro :

— Les actions et réflexions mentionnées dans votre audi-
tion, comme dans vos rapports, s’orientent vers la thése de la
fugue, m’a-t-il semblé, non ?

— J’ai mis toutes les pistes sur le méme pied, se défendit
encore le policier. Toutes. N’ai-je pas signalé que j’avais mené
des investigations dans un terrain vague ? Je... J’ai recherché
des indices sur le chemin que le gar¢on devait parcourir. ..
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11 respira bruyamment. Il avait di flairer que, derriére cette
question, il y avait quelque chose de la mére Hoyoux, celle qui,
suivie par la presse, avait entrainé sa chute, celle dont la simple
évocation le replongeait dans les affres des derniers mois. Il ne
voulait plus se laisser piéger...

M¢ De Profundis se redressa. Quelle plaie ! Encore un peu,
et I’eunuque allait dire qu’il avait privilégié toutes les pistes,
sauf la fugue. Il fallait immédiatement changer 1’angle d’at-
taque... D’un sourire enjoleur, I’avocat précisa :

— Je ne vous reproche rien, monsieur I’officier. Si je puis
d’ailleurs me permettre, je trouve que vous avez mené I’enquéte
avec brio.

— Mereci, s’étonna-t-il.

— Ce que je veux en réalité savoir — peu importe que vous
ayez entrevu ou non qu’il s’agissait d’une fugue — ce que je
veux connaitre, ce sont les indices, les éléments, qui, a poste-
riori, démontrent que cette these était celle qu’il fallait suivre.

— Ah, souffla I’officier avec méfiance. Vous... Vous parlez
bien de la fugue ?

— Oui.

— Bien, bien, réfléchit-il quelques secondes.

Ses épaules se décrisperent. Il inspira profondément, puis
déclara :

— Tout d’abord, le fait que le garcon ait quitté le domicile
familial a I’insu de sa mére.

Obstacle contourné. La machine était lancée.

— Ensuite, la disparition apparente de ses économies. Puis,
I’absence d’indices, de traces d’accident, de lutte ou de sang par
exemple, sur les trottoirs reliant la maison de mademoiselle
Delvaux a la sienne. Pas d’appel signalant un pugilat ou un en-
lévement sur lesdits trottoirs durant la nuit. Par ailleurs, 1’age
du garcon. L.’adolescence est une période de crise. Puis... Puis,
j’ai aussi envie de croire que la rencontre nocturne avec made-
moiselle Delvaux n’était pas innocente dans le chef de Valen-
tin. Qu’elle était soit un au revoir, soit un appel a ’aide qui n’a
pas fonctionné.
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— Ne pourrait-on penser, ajouta malicieusement M® De
Profundis en voyant I’officier s’essouffler, que la mésentente
passagere entre madame Hoyoux et son fils constituait égale-
ment une présomption que 1’on ne pouvait écarter ?

— Bien slr que si, sauta-t-il sur 1’occasion. Ce paramétre
s’avere important. Trés important.

— Et, par la suite, d’autres éléments sont venus soutenir
plus encore la these de la fugue. Je suppose que vous ne les
ignorez pas ?

— J’ai été écarté de la suite de I’enquéte. L épicentre se si-
tuait & Hotton, pas a N.

— Les coups de fil ? Les lettres ? Non ? Vous n’en avez pas
entendu parler ?

— Je n’ai pas lu les journaux. Rapport aux costumes qu’on
m’y taillait. Il... Il me fallait du repos.

— Oh ! Mais ces informations n’ont pas filtré dans la presse,
Savez-vous...

L’avocat orienta ses yeux percants vers Quentin Saint-An-
dré, puis vers la cour :

— J’en ai terminé, monsieur le président ; je vous remercie.

Apres que le témoin eut solennellement maintenu ses pro-
pos, le petit magistrat drapé de rouge proposa a 1’accusation et
a la défense de commenter les récents échanges. Seul M® De
Profundis s’engouffra dans la bréche.

— Mesdames et messieurs les jurés, dit-il, je vous prie de
noter les derniéres paroles de monsieur I’officier. Tous les in-
dices convergent vers un départ solitaire et volontaire de Va-
lentin Hoyoux. Il est parti sans en avertir sa maman. Il a rendu
une derniére visite a sa meilleure amie Caroline. Il a emporté
avec lui ses économies. D’autres éléments, sur lesquels nous
reviendrons lors des prochains jours, confortent cette hypo-
thése. Et, vous le constaterez aussi, le ministére public sera bien
en mal d’apporter la moindre preuve d’une quelconque partici-
pation active de Claude Servais dans la disparition de la vic-
time.

Sur ce, le président libéra la salle.
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CHAPITRE XII — APPETIT

Les trois policiers commis a la surveillance de Claude lui
attachérent les poignets et 1’entrainérent a leur suite. Une fois
encore, ils avaient séverement refermé les menottes : elles creu-
saient presque un sillon au milieu de la chair. A chaque pas, les
deux mains inertes ricochaient sur le ventre rebondi, comme
découragées par la perpétuelle répétition des souffrances.

Le quatuor s’enfonc¢a dans 1’obscurité d’un couloir reculé et
gagna un minuscule escalier de fer qui perforait en vrille les
profondeurs infernales du palais. Les quatre paires de pieds
martelérent les marches avec fracas et descendirent jusqu’ou la
lumiére ne pergait qu’avec peine. En cet endroit, une lourde
porte en chéne arrétait net I’avancée des importuns : une clé
s’avérait nécessaire pour poursuivre sa route au-dela. Le pre-
mier flic fouilla sa poche a la recherche du précieux sésame ; le
deuxiéme porta la main a son ceinturon ; le troisiéme, méfiant,
ou sadique, agrippa ses ongles au cou de Claude, entre les
meches, pour mieux I’immobiliser. Enfin, la porte céda et
quelques rais jaunatres prirent 1’ascendant sur les ténébres.

La picce était plus grande que ce que 1’on pouvait initiale-
ment croire : outre le bureau des surveillants, on y trouvait six



cages cubiques, toutes espacées de deux métres au moins. Deux
¢taient occupées par des bagnards mal rasés ; les autres béaient.
Les murs qui délimitaient 1’endroit paraissaient froids ; leur
tristesse se voyait surmontée par de fines lucarnes grillagées a
hauteur de trottoir. Au plafond, des néons suppléaient la trop
rare lumiére du jour.

Les policiers poussérent leur otage sur les pavés inégaux,
jusqu’a la cellule qui lui était promise ; dans un grincement lu-
gubre, ils ’enfermerent a double tour et rejoignirent leurs trois
collégues commis a la surveillance des cachots. Une odeur de
cigarette, de vodka et de nourriture imprégnait les lieux. Claude
s’assit sur I’'unique chaise de la cellule, déposa ses bras sur la
petite table en bois et patienta. C’était I’heure du repas — ce
repas manifestement attendu avec une grande impatience par
son estomac. Dans cette cage a lapin géante, ses gargouillis res-
semblaient a des couinements. Les barreaux verticaux, qui a
I’occasion croisaient des traverses, laissaient pénétrer les fra-
grances épicées des plats entamés alentour. Les narines de
Claude, y compris la gauche, celle qui faisait partie intégrante
de sa bouche, les narines de Claude cherchaient a détecter tout
indice. Elles frétillaient imperceptiblement. C’était du chaud
aujourd’hui! Probablement de la purée, accompagnée de
viande hachée prédécoupée et de compote — quelque chose qui
pouvait s’enfiler avec une cuiller en plastique, quoi. Cela chan-
gerait du traditionnel pain rassis au jambon de la prison, tou-
jours trop sec, toujours trop fade, toujours insuffisant pour cal-
mer la faim.

Des claquements de talons, presque inaudibles, martelérent
les pavés, a I’extérieur. Une lucarne dévoila briévement aux
cellules des bottes noires. Plus haut, les jambes protégées de
bas de nylon s’activaient. Elles entrecoupaient les trajectoires
invisibles que des dizaines de regards égarés dessinaient dans
le vide. Une jupe écossaise, serrée jusqu’aux genoux, laissait
deviner, a ’arriére, deux carapaces fermement rebondies, fou-
gueusement agitées, atrocement envoitantes. Marianne Pré-
meur venait d’apercevoir M® De Profundis et, sans un mot, ga-
bardine a la main, avait pris son sillage empressé.
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Dehors, le temps était maussade, mais pas trop froid. Si, au
loin, des nuages aux couleurs sombres menagaient Arlon, ceux
qui surplombaient la ville variaient entre blancheur et grisaille.
Jamais trop méfiant, I’avocat avait emporté avec lui son para-
pluie. A la fagon de certains lords anglais, il s’en servait comme
d’une canne ; a grands pas, il se dirigeait vers 1’étape de la mi-
journée. La wveille, la journaliste n’avait pu déchiffrer le
moindre indice sur I’emballage du sandwich. Elle adoptait donc
la méthode classique afin de savoir dans quel établissement elle
pourrait croiser « par hasard» le tribun a la folle criniére
blanche : la filature.

Lorsque Marianne pénétra a I’intérieur de la sandwicherie,
tous les yeux se porteérent sur elle. Le plus naturellement du
monde, elle salua d’abord les serveuses derriére le comptoir ;
c’est alors qu’elle fit flotter son regard bleu azur dans le vide,
jusqu’a ce qu’il s’accrochat a celui de M® De Profundis. L.’avo-
cat, sourire en coin, semblait satisfait de cette compagnie. La
file comptait déja quelques clients ; un peu de conversation le
distrairait de I’insupportable attente.

— Bonjour, fit-il immédiatement d’un timbre moelleux.

— Bonjour, maitre, répondit-elle en dévoilant spontané-
ment ses dents.

— Vous étes I’audacieuse demoiselle d’hier...

— Marianne Prémeur, oui.

Il tendit une main ferme en direction de la belle et, comme
pour signifier que la discussion était ouverte, indiqua du men-
ton les personnes devant lui.

— Nous en avons pour un petit temps, glissa-t-il.

La poignée qu’ils échangérent dura deux secondes. Ce fai-
sant, ils s’observérent intensément. Le regard qui les opposait
recelait un dialogue muet, un accord tacite. Ici, a ’intérieur, il
n’était pas question d’évoquer le procés. Les petites gens
n’avaient pas a assister a ces échanges informels entre presse et
barreau. Aussi la journaliste et I’avocat parlerent-ils tour a tour
de la météo, d’Arlon et de L ’Aurore. Quelques yeux intrigués,
curieux ou éblouis s’arrétérent a 1’occasion sur les deux prota-
gonistes de cette discussion somme toute bien banale. Certains
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semblaient envier la place du pénaliste, d’autres celle de la jolie
blonde. Il faut convenir que tous deux possédaient un attribut
majeur de la séduction : elle avait hérité de la beauté, lui du
charisme.

Une fois a I’extérieur, a 1’abri des oreilles indiscrétes, M€ De
Profundis consentit implicitement a I’évolution de la discussion
vers des thématiques plus sérieuses.

— Une matinée tendue, n’est-ce pas ? dit-il.

— Ca changeait d’hier aprés-midi !

Cote a cote, ils évoluaient sous les arbres du petit parc de la
place Léopold tout en parlant des divers incidents matinaux. De
prime abord, on aurait pu croire a un péere et sa fille. Lui, droit
et digne, regardait son accompagnatrice avec bienveillance ;
elle, ondulante et alerte, semblait oublier la présence a ses co-
tés. Mais, a observer plus attentivement la scéne, une réalité
tout autre se faisait jour : si Marianne s’abreuvait du décor, ce
n’était pas par ennui, non ; ¢’était pour mieux laisser I’avocat
contempler ses appas. D’ailleurs, pour une fois, celui-ci ne se
pressait pas, non : il profitait du moment présent a un train de
sénateur — celui imposé par les talons noirs et la jupe écos-
saise.

— Ces histoires de lettres et de coups de téléphone, hasarda
la journaliste, ¢’est authentique alors ?

— Mademoiselle, répondit M® De Profundis, me croiriez-
vous seulement si je vous disais la vérité ? Je n’en suis pas con-
vaincu. Soyez patiente. Peut-étre que de nouvelles informations
seront communiquées dans le courant de 1’aprés-midi.

— Je suis plus ouverte que mes confréres, savez-vous...
Dans la profession, je suis probablement la plus clémente au
sujet du sort qu’il faut réserver a Servais.

— Vous me ’avez déja dit hier, et je demande a voir. Depuis
le début de I’affaire, toute la presse a craché dessus ; toute la
presse a crié a la simulation, au mensonge, a la comédie. Je n’ai
pas eu vent d’opinions contraires — détrompez-moi si je me
méprends. Des milliers de tétes ont été contaminées par votre
faute. Or, vous avez parlé sans savoir. Vous avez présupposé
des choses sur base de quelques images, d’informations non
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vérifiées, sans rien connaitre du dossier, et, maintenant qu’a
commencé le proces, vous devinez derriere le moindre cligne-
ment d’ceil de Servais une confirmation de votre hypothése.
Vous faites votre travail a I’envers. Vous n’étes pas objectifs.

Il avait dit ¢a sans acrimonie, bien au contraire. Cela n’em-
pécha pas Marianne de répliquer :

— Mais la chambre des mises en accusation a confirmé par
trois fois son maintien en détention ! Jamais elle n’a accédé a
vos demandes d’internement, malgré les rapports des experts.

— Avez-vous lu son dernier arrét, mademoiselle ?

— J’ai pris connaissance de sa teneur : Servais devait rester
en prison.

— C’est bien ce que je pensais. Comme tous vos confréres,
vous n’avez porté aucune considération aux motivations — tres
légeres — de la chambre des mises en accusation.

— Je vous le concede.

— Elles se révélent pourtant intéressantes. Car que disent-
elles en fin de compte ? « Vu le rapport des trois psys, vu I’im-
minence du proces d’assises », etc. Fort laconique, vous en con-
viendrez... Peur de faire des vagues, sans aucun doute. Du
Ponce Pilate. Mais soyez patiente, la vérité émergera rapide-
ment.

Sous I’impulsion de M® De Profundis, le rythme de leur
avancée avait — d’un coup — sensiblement crii. Les jambes
féminines, prisonnieres de la jupe, avaient di accélérer leur ca-
dence. Les talons frappaient désormais le sol dans des claque-
ments de plus en plus rapprochés.

— Vous ne voulez quand méme pas dire que Servais végete
constamment ? s’étonna la journaliste. On ne lui donne pas a
manger a la petite cuiller, d’apres ce que j’ai lu...

— J’ai rarement vu un tel appétit, en effet. Il n’y a jamais
assez dans son assiette. Les repas et autres en-cas sont bien les
seuls moments ou un peu de vie semble I’habiter.

— De ce que j’ai pu voir ces deux jours-ci...

— Ces deux jours-ci ! s’amusa le ténor du barreau. Un peu
de sérieux, de grace... De mon c6té, j’ai vécu une trentaine de
confrontations avec Servais. Une trentaine ! Et en téte-a-téte,
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s’il vous plait. Croyez-moi, toutes furent du méme acabit. Je
parlais seul, dans le vide. J’avais un mur face a moi. Le silence,
rien que le silence, toujours le silence. Aucune réponse. Pas
méme dans le fond de ses yeux. Vous ne pouvez pas imaginer
tout ce que j’ai tenté pour provoquer une réaction dans son chef.
Jusqu’a jouer avec la nourriture. Et vous ? Pouvez-vous en dire
autant ? Avez-vous déja cherché a lui parler ?

— Non.

— Dés lors, comment pouvez-vous vous fier a votre impres-
sion, mademoiselle ?

Comme ils atteignaient les marches du palais de justice, M®
De Profundis consulta sa montre argentée et, quelque peu
joueur, profita du contexte pour faire référence a leur discussion
de la veille :

— Si vous parvenez a me suivre, nous pourrons prolonger
cet entretien informel jusqu’a la porte du mess. Aprés, il faudra
me laisser potasser.

Il n’avait pas perdu de vue les difficultés qu’éprouvait la
journaliste a suivre son rythme effréné. Dés la premiére marche,
il s’¢élanga au trot, noblement. Sa chevelure roulait comme une
mer d’écume, le reste de son corps demeurant droit. Prisonniere
de sa jupe écossaise, Marianne ne put que le laisser prendre le
large. Elle lui cria :

— Entretien informel ? Encore ? Je ne peux toujours pas
vous citer ?

L’index sévére de I’avocat s’agita dans les airs en signe de
refus, sans qu’il se retournat.

— Et les informations que vous m’avez dévoilées ? supplia-
t-elle. Je peux les utiliser ?

Le pénaliste poursuivit sa course sans répondre. Se trouvait-
il déja trop loin pour entendre la belle ? Ou souhaitait-il lui si-
gnifier qu’une montée des marches en sa compagnie n’efit pas
¢été pour lui déplaire ? La journaliste n’eut d’autre choix que de
tristement hausser les épaules.

Contrairement a ce qu’avait suggéré 1’avocat, les médias
n’avaient pas inventé les informations évoquées. Par des jeux
de pouvoir, par des graissages de patte, par des liens familiaux,
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par d’autres liens encore — plus triviaux —, ils avaient su tisser
une toile d’araignée géante en plein cceur de la société belge :
infiltrées d’agents dormants, les hiérarchies politiques et judi-
ciaires se soudoyaient sans trop de difficulté. Du ministre au
fonctionnaire, du haut magistrat au gardien de prison, des cen-
taines d’individus étaient susceptibles de renseigner la presse
sur les ténebres qui voilaient certains dossiers. Ainsi, malgré le
secret Iégalement réservé a I’instruction, des bruits avaient fuité
quant a la teneur de la premiére rencontre entre le magistrat ins-
tructeur Jean Trésor et Claude Servais. Ainsi, des bribes du pre-
mier rapport psychiatrique étaient tombées dans les mains de
quelque journaleux. Ainsi, I’insatiable appétit de la brute de
Sadzot avait été révélé a la une d’un quotidien régional. Bref,
aprés avoir entendu divers intervenants du dossier, les gratte-
papier avaient trés vite conclu au silence intentionnel de Ser-
vais.

Toutefois, M® De Profundis avait raison sur un point — un
point sur lequel son index ne s’était pas privé d’appuyer. Nul
journaliste n’avait rencontré Claude Servais en face a face. Cela
faisait tache. Qui sait ? Peut-étre les médias avaient-ils inspiré,
par leurs attentes, et bien malgré eux, les récits qui leur étaient
finalement parvenus : on leur avait servi la soupe qu’ils espé-
raient. Pire, ils s’étaient peut-étre fait manipuler par une puis-
sante organisation : on leur avait fait croire ce qu’ils devaient
penser et répéter, pour qu’un psittacisme social résultat de leur
relation tronquée des faits.

Marianne gravit les marches du palais de justice au rythme
tranquille imposé par sa jupe écossaise et, ce faisant, laissa va-
gabonder ses yeux bleus sur la place Léopold. Peu avant les
hauts arbres du parc, c6té sud-est, un kiosque a journaux léthar-
gique semblait attendre les clients. Un rien plus a droite, coté
sud-ouest, un vieux tank américain, un M10, commémorait le
passage des troupes libératrices trois décennies plus tot. Der-
riére les couleurs vertes et orangées du parc, seules deux ou
trois toitures pointaient le ciel grisatre ; le vide que 1’on devinait
dans leur dos rappelait que le palais avait été érigé sur les hau-
teurs d’une colline. Arlon cherchait a tutoyer les nuages.
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La journaliste s’engouffra sous la premicre des trois portes
ogivales et avanca lentement sur le dallage noir et blanc de la
salle des pas perdus. Ses talons annongaient son défilé langou-
reux aux quidams alentour. Aussi, quand elle approcha du po-
licier de faction, il s’était déja retourné vers elle et, par a-coups,
la regardait venir a lui. Sa peau de béb¢ trahissait sa jeunesse,
le sourire géné qu’il rendit & Marianne son inexpérience avec
les femmes.

— Excusez-moi, monsieur I’agent, pouvez-vous m’aider ?

— Bien siir, répondit-il avec un faux air assuré — probable-
ment copié d’un de ses confréres plus agés.

— Je suis Pierrette Kowalski, la secrétaire de maitre De Pro-
fundis. Il m’a chargé d’aller remettre ce sandwich a Claude Ser-
vais, mais j’ai du mal & m’orienter dans tous ces couloirs et ces
escaliers. Pourriez-vous me guider jusqu’aux cellules, s’il vous
plait ?

Elle avait pris un air qui mélait adroitement géne, candeur
et séduction. Le jeune policier voulut la jauger mais, trop faible
pour soutenir plus longtemps le regard si éclatant de la journa-
liste, il s’en détourna rapidement, fit méme volte-face et, du
poignet, faconna le chemin au gré de ses explications :

— Vous prenez, 13, a gauche, ensuite le deuxiéme couloir
sur votre droite. Vous verrez, sur votre droite encore, un esca-
lier de service : vous le descendez. Une fois en bas, vous de-
vriez apercevoir mes collégues qui gardent la porte quelques
meétres au-dela.

Marianne grimaga :

— Pourriez-vous m’accompagner jusque-la ? Vous allez me
prendre pour une cruche, mais 1’orientation et moi, ¢a fait deux.
Tout a I’heure, on m’a encore indiqué le chemin et j’ai réussi a
m’égarer.

Comme s’il n’attendait que ¢a, il I’invita a le suivre. C’était
si simple de convaincre un homme...

IIs échangerent des banalités au cours de leur marche. Elle
posait des questions avec ingénuité et, lui, répondait dans des
torrents verbeux sans queue ni té€te. D’ailleurs, il parlait tou-
jours lorsqu’ils arrivérent au bas de 1’escalier et apergurent, plus
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loin, deux des trois agents commis a la garde des détenus. Ceux-
ci inspecterent les arrivants, focalisérent méme un instant leurs
yeux sur la jupe écossaise. Marianne remercia son policier
d’une main douce sur I’avant-bras ; il la regarda s’éloigner, non
sans abandonner ses pupilles a I’hypnotique mouvement de ba-
lancier, puis remonta les marches, une a une, peut-étre a regret.
Il n’avait pas perdu sa journée : cette derni¢re image le pour-
suivrait trés certainement jusqu’au retour a domicile.

— Mademoiselle ? interrogea d’une voix rauque le flic le
plus agé.

Elle indiqua son sandwich et refit le coup de Pierrette Ko-
walski, la secrétaire de M® De Profundis, avec une assurance
confondante. Sa composition était pétrie de routine, de lassitude
aussi, car c’était la deuxiéme fois qu’elle devait se justifier en
peu de temps — et elle ne se privait pas de le faire sentir.

— De Profundis... Il croit qu’on ne lui donne pas a manger,
ou quoi ? ironisa son vis-a-vis.

— Servais a un trés gros appétit, expliqua Marianne avec
sérieux. Mon patron veille juste a ce qu’il ne lui manque rien.

— Un meurtre, puis la belle vie ! bougonna le flic les yeux
en lair. Il est quand méme bien fichu, ce pays ! C’est entendu,
mademoiselle. Donnez-moi le sandwich ; je vais le lui apporter.

Elle cacha le pain dans son dos.

— C’est que... Je dois m’en charger moi-méme. Consigne
stricte de maitre De Profundis. Il m’a demandé de veiller Ser-
vais ce temps de midi.

Le visage du vieil agent se décomposa en deux moues suc-
cessives : colére, puis curiosité. Il demanda :

— En quel honneur, donc ?

— Je Iignore. Il I’aurait bien fait lui-méme, m’a-t-il dit,
mais il doit potasser. Ici, ce n’est pas évident pour lui, avec ses
volumineux dossiers. Et devinez qui doit s’y coller a sa place...

— Il croit qu’on lui inflige de mauvais traitements, ou quoi ?
pesta le flic — yeux écarquillés.

— Je n’en sais vraiment rien, monsieur I’agent. Mais, si ¢a
avait été le cas, je suppose qu’il m’en aurait touché un mot, ce
qu’il n’a pas fait, je vous rassure.
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Elle laissa échapper un rire niais.

— Drole de coco que cet avocat, langa le vieux — de sa voix
rauque — vers son collégue plus jeune. Merlot, vérifie le sac de
mademoiselle.

Il se retourna ensuite vers Marianne et requit qu’elle vidat
les poches de la gabardine. Il lui demanda encore de se délester
de tout objet métallique, puis la fit passer sous le détecteur. Rien
ne sonna.

— C’est bon, dit-il. Vous pouvez entrer.

La piéce péchait par simplicité. Six cages cubiques et un bu-
reau — sur lequel était assise une policiére — dévoraient 1’es-
pace. A I’opposé, une lourde porte en chéne paraissait condam-
née. La journaliste repéra directement 1’endroit ou se trouvait
Claude — a croire qu’une force sacrée les reliait — et s’y diri-
gea sans escorte.

La brute, toujours assise, leva péniblement ses yeux vers la
silhouette qui obturait particllement le jour des lucarnes — sans
révéler toutefois un quelconque intérét pour cette apparition
soudaine. Sur la table, une minuscule assiette de plastique, soi-
gneusement raclée, trahissait le frugal repas récemment achevé.
Les mains menottées, celles-la mémes qui avaient étranglé Va-
lentin Hoyoux quatre mois plus tot, ceignaient le ventre dodu,
comme si elles voulaient faciliter la digestion, ou comme si
elles cherchaient a lutter contre la faim toujours présente, ou —
tout simplement — comme si leur place se trouvait la désormais
et nulle part ailleurs. Quelle interprétation pouvait-on donner a
des postures sans le moindre indice vocal ? Celles-ci devaient-
elles seulement étre analysées ? Marianne, absorbée, s’arréta
devant les barreaux.

Déja les yeux verts s’étaient abaissés a nouveau vers le vide.
Ils semblaient plongés dans I’'une de ces visions panoramiques
offertes par le désintérét. Pouvaient-ils deviner, aux confins in-
férieurs de cet angle flou, les laideurs anfractueuses qu’ils sur-
plombaient ? Ce bec-de-liévre, de prés, rendait la monstruosité
de Claude plus frappante encore. Que n’avait-on jamais cher-
ché a réparer cette ignominie de la nature ? Pourquoi donc cette

140



répugnante béance devait-elle éternellement s’afficher au vu de
tous ?

— Claude... chuchota la journaliste. Claude ! Je... Je vous
ai apporté un sandwich.

Mais I’ombre face a elle ne réagit point. Marianne agita son
avant-bras, sa main, tels des essuie-glace — sans plus de suc-
cés. Elle tenta une nouvelle fois sa chance. Au loin, on lui
lancga :

— N’en espérez pas trop.

C’était le vieux flic a la voix rauque, qui I’espionnait depuis
son laissez-passer. Il venait d’allumer une cigarette ; dans un
nuage de fumée, il crut bon de préciser :

— Vous n’en tirerez rien.

La belle revint quelque peu sur ses pas, en direction de son
interlocuteur, tout en lui révélant, dans un sourire géné :

— Je ne me lasse pas d’essayer. A chaque occasion, j’ai en-
vie de croire que, moi, j’y parviendrai. Vous pas ?

— Vous me prenez pour un saint, ou quoi ? railla-t-il. Bien
sir que j’ai testé sa résistance, et pas qu’une fois. Et... Et en
respectant les limites, je vous rassure ; n’allez pas alerter votre
patron inutilement ! J’ai chaque fois diit m’incliner — pas que
¢a a faire ; d’autres chats a fouetter... Quelle résistance de sa
part ! Rarement vu ¢a. Pas la moindre communication possible !
Pas le moindre geste qui laisserait penser que... Un sans-faute,
ai-je envie de dire...

— Je sais, crana Marianne. Quatre mois que ¢a dure. Mais
regardez plutdt ceci.

Prise par son réle, transportée par sa présence dans les cata-
combes du palais de justice, elle retourna vers la cage a pas feu-
trés. Claude, les yeux flous, un rien humides méme, restait im-
mobile sur sa chaise — comme dans la lune. Bras a travers les
barreaux, la pseudo-secrétaire déposa délicatement le sandwich
sur la table puis, a reculons, regagna les environs enfumés du
vieux flic. Celui-ci maintint son regard sur la cellule, opina du
chef et marmonna :

— La bouffe : son péché mignon.
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La brute silencieuse ne bougea pas durant une minute,
comme si le paquet était invisible, comme s’il n’existait pas.
Soudain, ses yeux verts semblérent revenir de loin, de trés loin,
et se fixerent sur la source de la fragrance fraiche qui se déga-
geait de plus bas. Les grosses mains attachées s’y appliquérent
immédiatement, dévétirent impatiemment le pain de son em-
ballage et le portérent avec frénésie vers la bouche balafrée.

Marianne, trop curieuse pour en perdre une miette, resta
muette pendant cette scéne, laissant au vieux flic le soin de la
commenter.

— Incroyable, chuchota-t-elle enfin. Quel appétit ! Quand je
vois ¢a...

Elle s’interrompit, comme si elle souhaitait garder pour elle
la teneur de ses réflexions. Son vis-a-vis cracha un nuage de
fumée et la regarda avec curiosité. On aurait dit qu’a son tour il
voulait la percer a jour.

— Laissez-moi compléter pour vous, glissa-t-il. Quand vous
VOyez ¢a, VOus comprenez pourquoi votre patron n’a pas pu
berner la chambre des mises en accusation. Hé, la réalité finit
toujours par vous rattraper !

La policiére assise sur le bureau, qui jusque-la avait suivi
silencieusement les échanges, se décida a y participer active-
ment. Entre deux ages, de corpulence moyenne, elle avait le
cheveu court et les levres lubriques. Elle regardait Marianne
avec des yeux d’une intensité €clatante, presque troublante vu
sa qualité de femme.

— N’¢écoutez pas ce radoteur, intervint-elle virilement. Et
encore moins les médias. Ils ne racontent que des fadaises.

— Ferme ton clapet, va, morue ! lui rétorqua le vieux flic
d’un ton mi-potache, mi-vexé. Tu ne vas pas recommencer ?

— C’est votre patron qui a raison, reprit-elle en direction de
Marianne. Je connais quelqu’un a Namur. Servais finira a
1’asile — pas en prison.
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