Après plusieurs centaines d’années-lumière de voyage interstellaire, la flotte militaire de la planète Bjork atteignit la Terre. Selon la stratégie d’invasion habituelle, la première ligne devait exterminer un maximum d’occupants, la deuxième vaincre les dernières poches de résistance et la troisième établir de premières bases d’occupation.

Tout devait se dérouler simplement… Les Bjorkiens disposaient d’une technologie plus avancée que les Terriens et pouvaient compter sur un nombre supérieur de combattants, à peu près vingt milliards.

Mais, d’après les premiers rapports qui arrivèrent sur la table de commande du colonel Kvarta, les humains se révélèrent des adversaires plus coriaces que prévu. En deux jours, la moitié de la première ligne fut anéantie. Les escadrons destructeurs 6 et 7, envoyés en renfort, furent pulvérisés en quelques heures, ne laissant derrière eux qu’une poignée de victimes humaines.

Face à ce désastre inattendu, Kvarta donna l’ordre de battre en retraite. Mieux valait préserver ce qui restait de ses troupes et trouver une planète plus clémente.

Sur Terre, lors des jours qui suivirent, tout le monde s’interrogea sur l’étrange phénomène qui avait saisi la planète bleue. D’où avaient surgi ces milliards de mouchettes agressives, aussi vite disparues qu’elles n’étaient apparues ?