Le 22 juin 2024, j’écrivais ici même quelques lignes sur la lente disparition de la plage de Balerma. J’y décrivais une mer patiente et vorace, grignotant année après année ce ruban de sable et de gravier, sous le regard impuissant — ou résigné — des habitants.

Car, oui, depuis des lustres, les mêmes scènes se répètent. L’hiver arrive, les vents se lèvent, la mer s’emporte et la plage recule, dévastée. Puis vient l’été, et avec lui les camions, les tonnes de sable déversées à la hâte, comme pour masquer une plaie que l’on sait pourtant impossible à refermer durablement. Et entre ces cycles bien connus, les promesses politiques, elles aussi, vont et viennent.

Mais en ce mois de mars 2026, le projet de brise-lames tant évoqué, tant attendu, a franchi une étape officielle : il a été publié au Boletín Oficial del Estado et soumis à enquête publique. Une formalité administrative, certes, mais une formalité qui marque, pour la première fois depuis longtemps, le passage des intentions aux documents, des discours aux plans.

Que prévoit ce projet ? Sans entrer dans les détails techniques, l’idée est simple : ralentir, voire stabiliser, l’érosion qui ronge Balerma depuis un demi-siècle.

Sur plusieurs kilomètres de littoral, il est question d’installer une série de brise-lames, de renforcer certaines zones fragilisées et d’apporter une quantité massive de sable — non plus comme un geste saisonnier, mais comme une tentative de reconstruction plus durable.

Dans le village, les réactions ont oscillé entre soulagement et prudence. Certains ont parlé d’un « jour historique » ; d’autres, plus nombreux peut-être, attendent de voir. Car ici, on a appris à se méfier des annonces. Trop de projets ont été évoqués sans jamais voir le jour, trop d’ultimatums ont chu, trop de solutions se sont révélées provisoires.

Et puis, il y a ce détail qui n’en est pas un : au cours des derniers mois, la mer a attaqué comme jamais la plage de Balerma, s’infiltrant par-delà la digue par endroits, faisant choir des douches pourtant scellées dans le béton, réduisant à néant certains pans de la plage.

Entre la publication d’un projet et la première pierre — ou le premier rocher —, il y a encore des étapes, des recours possibles, des ajustements, des lenteurs administratives — un temps que la mer, elle, ne suspend jamais.

Pendant que les dossiers circulent et que les études se conduisent, les vagues continuent leur travail patient. Elles avancent, reculent, mais laissent toujours derrière elles un peu moins de plage que précédemment.

En cette fin de printemps 2026, il a fallu près d’un mois d’allers-retours constants de camions chargés de sable pour refaire une maigre plage en vue de l’été — d’un seul été. Une dernière — ou une avant-dernière, plutôt ? Il faut l’espérer.

Pour la première fois depuis longtemps, Balerma pourrait ne plus se contenter de subir ou de colmater ce qui doit l’être. Pour la première fois, une réponse d’ampleur venue d’en haut semble réellement envisagée. Mais ici, plus qu’ailleurs, on sait que les mots ne retiennent pas le sable. Seuls les actes peuvent y parvenir. Ce pour quoi, tous, nous nous réjouissons de voir commencer les travaux.